一年一度的第36届香港书展如期在香港会议展览中心拉开帷幕,数十场名家对谈、主题讲座轮番举行。其中非虚构畅销书《世上为什么要有图书馆》作者杨素秋的主题分享会“一个书生在官场的观察札记”,凭借真实、鲜活、极具烟火气的基层建馆故事,成为本届书展备受期待的一场对话。

打开网易新闻 查看精彩图片

现象级纪实文学出圈,一本书带来的改变

7月16日上午,讲座由资深主持人、凤凰卫视主播姜声扬担任主持,开场时,他率先向现场观众介绍杨素秋的双重身份:她曾是陕西科技大学文学系副教授、西安市碑林区文旅体育局前挂职副局长。观众们纷纷好奇,期待倾听这位 “挂职副局长作家” 独一无二的人生经历。

杨素秋的名字走进公众视野,始于2021年一篇刷屏社交平台的推文。彼时杨素秋是一名高校文学老师,一次机会,她到西安市碑林区文化和旅游体育局挂职,任副局长。碑林区是西安市的中心城区,却没有一家图书馆。杨素秋接手了“西安市碑林区图书馆建设项目”的主持工作,为读者选好书是最重要的一环。一开始书商发来的书目不太合适,她发现得自己动手编一个更适合本区读者的书目出来。于是,她求助各方朋友,开始选书。在为图书馆选书过程中,她遇到了各种阻力,关关难过关关过,通过友人的帮助,杨素秋为图书馆精选出了1万本书目。

一个理想的图书馆是什么样的?杨素秋认为,一个图书馆的灵魂是书目,也就是能提供给读者的书籍。《世上为什么要有图书馆》是一个关于筹建图书馆的故事,也是一次理想主义者与现实的碰撞。

打开网易新闻 查看精彩图片

为宣传全新落成的地下公益图书馆,她以真实鲜活的文字写下建馆全过程经历。这篇题为《花了半年时间,我们在西安市中心建了一座不网红的图书馆》的推文爆火后,央视专程奔赴西安拍摄专题,以《杨素秋:公共选书人》为题推出人物报道,白岩松在栏目中肯定她坚守公共阅读初心的选择,全国观众第一次认识这位 “对抗劣质馆配书、亲手造一座无烂书图书馆” 的挂职干部。

2024年,她将这段经历整理出版为纪实作品《世上为什么要有图书馆》,再次掀起热度。书中既有基层体制真实鲜活的职场观察、普通读者的温情故事;也勇于直面公共文化服务的现实短板;更藏着知识分子不妥协的理想主义。

姜声扬在看完书后,对后记中的两句话也深有同感——“无论在学界还是官场,要形成自己的主体性,不要工具化,不要变成机会主义者”“坚持一件事,虽然眼前有人阻拦施压,但做成之后陌生人的回音带来愉悦的共振”。

走出象牙塔,打破工作的“浪漫滤镜”

“挂职之前,我对文旅局工作满是风花雪月的想象,以为只是办书画展、做文化活动。” 讲座开篇,杨素秋一句话便打破了大众对文旅工作的浪漫滤镜。

原本深耕高校讲台的她,常年与文学、美学为伴,2020 年,借着陕西省面向博士开放的挂职政策,她选择走出象牙塔,赴碑林区文旅局担任一年挂职副局长,本想以专业所长落地文化实事,可真正踏入体制,扑面而来的琐碎工作让她始料未及——酒店消防检查、后厨烟道排查、消杀物资统计、各类台账表格填报,大量机械重复、枯燥乏味的核查任务占据大半工作时间。

一座藏在西安钟楼地下、从零建成的社区图书馆,藏着许多不为人知的艰难。这座地下图书馆门头狭小,两侧皆是餐馆,开业初期绝大多数路人路过都会产生误解,上前询问 “借书按小时收费吗”“书籍打折售卖吗”,没人知晓这是完全免费对外开放的公共空间。

场地难题只是第一道关卡,有限资金与图书行业潜规则才是更大的考验。大批书商轮番上门推销库存,大部分是网上零评论、零打分的滞销书,书商以极低折扣、私下回扣作为诱饵,劝说她大批量采购。名著也不例外,莎士比亚、村上春树等中外名家,要么经典书目缺失,要么是杂牌出版社。更让她不适的是书商软性拉拢的手段,深夜致电、邀约饭局。作为写作者,她强迫自己平复情绪,打开笔记本冷静记录下这段特殊经历,将行业乱象转化为创作素材。

打开网易新闻 查看精彩图片

不愿让劣质滞销书填满公共图书馆,杨素秋放弃现成书单,主动邀约五十位各行各业读者参与选书——清华生态专家、人工智能学者、漫画店主、武侠作家、盲人读者、川西喇嘛…… 不同身份的人结合自身爱好与专业,共同搭建多元书单。结合碑林本地书法文化特色,图书馆专门开辟碑帖阅览区,摆放上千种碑帖与沾水习字工具,成为中老年书法爱好者日常交流的好去处;漫画、哲学、美食、武侠等特色分区同步落地,兼顾不同年龄、不同喜好读者的阅读需求,让狭小的地下场馆拥有独特的文化灵魂。

中外图书馆对照,实体空间有无可替代的价值

讲座上,杨素秋还将视野拓宽至海内外公共图书馆发展现状。对比之下,国内公共阅读现存的短板清晰显现。“西雅图社区图书馆密度极高,数百平米的小型场馆也配齐外文、儿童精品读物;首尔打造分龄图书馆,青少年图书馆融合手工、影音、3D 打印,联动本地大专院校,以实践学分吸引学生打理,居民与图书馆深度绑定。而国内图书馆常常成为刷题场所。”

她指出,提高社区图书馆覆盖率、中小学常态化阅读课程都是重塑全民阅读氛围的有效举措。如今还有不少家长看见孩子翻阅漫画、小说便制止,只许借阅教辅、作文大全之类的书籍。在杨素秋看来,家长排斥 “闲书” 的根源,是自身童年阅读资源匮乏,无法理解文学读物对精神成长的滋养。现在短视频、电子设备占据青少年大量闲暇时间,她也期待未来能出台相关规范,合理约束未成年人电子产品使用时长,重塑全民阅读氛围。

同时,她也清晰点明图书馆无可替代的独特价值。算法推荐、线上电子阅读只能传递碎片化信息,物理图书馆是城市里零门槛、免费、安全的公共港湾。当下社会原子化加剧,人与人的联结愈发稀薄,独居老人、异乡务工者、孩童、漂泊青年都能在这里平等相聚,面对面交流、分享心事,这种真实的线下情感共鸣,是数字屏幕永远无法复刻的精神慰藉。

“一本书改变不了顶层政策,但无数读者、从业者看完后,正在自发优化本地公共阅读环境。” 杨素秋谈及书籍出版后带来的正向改变,语气多了几分欣慰——江浙沪多地图书馆工作人员读完作品后,专门召开内部会议,优化图书采购流程,主动规避滞销馆配书;南京一名IT从业者受碑帖专区启发,向街道图书馆提议设立 IT 专业图书专区并落地;内蒙古一位县长读完书籍深受触动,意识到劣质馆藏书对县域青少年的负面影响,全面更换辖区图书馆藏书,常态化举办全民阅读活动……

杨素秋的这场分享兼具现实温度与理性思考,还原了基层体制真实图景,既不回避工作中的规则束缚与现实难题,也看见无数基层文化从业者勤恳付出的初心,让在场观众重新读懂公共图书馆承载的社会意义。

这场跨地域对谈,以西安为起点,串联起内地基层公共文化实践、海外图书馆先进经验,最终落脚香港本土阅读现状。讲座结束后,杨素秋就“香港阅读文化生态”等话题回答了南都记者的提问。

打开网易新闻 查看精彩图片

访谈

“香港读者更重社会落地,小众也有生存空间”

南都:这次来到香港与读者面对面交流,你对比观察两地读者的关注点有何区别?希望和大家碰撞出哪些方向的思考?

杨素秋:之前在内地分享,内容会完全聚焦书籍本身;这次香港演讲一半保留原著内容,另一半补充书籍出版后在内地产生的各类读者反馈与后续落地故事。

香港读者更关心这本书能否切实推动相关政策优化,比如图书馆评估体系,除藏书数量指标外如何完善质量管控。我也结合真实案例回应:不少内地读者读完书后,向当地图书馆提出优化建议,图书馆会快速落地,例如南京图书馆根据读者诉求增设IT图书专区;部分偏远县域干部读后也主动联系我,意识到县级图书馆不应只完成上级考核指标,更要吸引青少年阅读,避免孩子长期沉溺短视频,后续我们也有相关公益项目对接。整体而言,香港读者更看重书籍带来的现实社会价值与政策落地效果。

南都:你对香港文化场景最感兴趣的部分是什么?实地走访有哪些新鲜见闻?

杨素秋:我最感兴趣的是香港的独立书店。香港城市体量不大,但上世纪八九十年代的香港文学、影视、音乐产业蓬勃发展,即便再小众的文化,也有空间能够长期生存,这点非常吸引我。

昨天我探访了一间写字楼里的微型书店,藏在狭窄电梯直达的14楼,在内地同类型小店很难维持经营,但这里客流稳定。店内还会举办小型画展、售卖独立艺术家文创,还有香港美食、本土语言文化主题小册子,不少本地读者会专程到这里安静阅读。

今天我来到离岛的梅窝,逛了一家外国人经营的二手书店,主营外文CD、英法文旧书,能淘到很多内地少见的读物。不过,此行停留时间短,只能浅度游览,无法完整摸清香港本土文化生态全貌。

南都:置身香港书展现场,你对这场盛会有怎样的观察印象?香港这边的书商、出版行业给你留下怎样的印象?

杨素秋:香港各大出版社的出版物质量很高,最让我意外的是教辅摊位数量极多,现场挤满小朋友;当地英文教辅设计趣味性很强,会用经典电影台词做插画讲解短语,装帧精美,我选购了不少面向儿童的英文故事书带回。同时,书展配套多场临时特展,形式丰富,很有特色。

南都:书展是一种短期、集中式的阅读场景。在你看来,它与常态化的公共图书馆,在城市文化生态中分别承担着哪些不可替代的功能?

杨素秋:我听说香港市民会将书展视作一年一度重要的文化节日,很多人会拉空行李箱专程购书,已经形成固定文化习惯。但书展和图书馆二者区别十分鲜明:书展像阅读集市,新书品类多元、选择范围更广,集合文创市集、作家签售、舞台分享等多元活动,氛围鲜活、商业化、年轻化;图书馆偏向静态、常态化阅读空间,以安静借阅、日常阅览为主,功能更基础稳定。二者在城市文化生态里各司其职,谁也无法互相取代。但是西安暂无类似大型书展活动,我还做不了对比。

南都:你会如何平衡教师与写作者的双重身份,接下来有怎样的工作与创作规划?

杨素秋:我刚完成了一档面向大众的非虚构写作入门音频节目,一周一更,计划近期全部更新完。近期刚调动至新单位,需要筹备大量全新课程,未来一两年教学工作会占据大部分精力,整体比较忙碌。等教学工作步入平稳阶段后,我会把重心重新向写作倾斜,持续深耕非虚构创作。

我一直很喜欢纪实、非虚构写作,之前也动笔写过一些,但有些项目推进遇到困难。中间有一阵子特别怀疑自己,总觉得之前作品受欢迎只是赶上了红利风口,全靠运气,甚至觉得自己根本不会写作。不过,现在已经想开了。我的本职还是高校教学,平时主要精力都放在备课上课上,之后写作节奏会放缓很多。毕竟非虚构没法关在屋子里凭空构思故事,一定要外出采访、走进现场,等着真实的故事发生,再把它记录下来,没办法急于求成。

采写:南都N视频记者朱蓉婷