作者：财精牛哥
来源：起点财经（ID：qidiancj）
75岁，本该是总结人生的年纪，王石却选择再次出发。
2026年5月，他在深圳大梅沙推出"顽石"HYROX训练馆，自由训练108元一小时，私教课308元一小时。
这已经不是他退休后的第一次创业，但却是第一次让人看清：
那个曾经意气风发的地产教父，
终于被三次失败教会了怎么做生意。
75岁的万科创始人王石再度踏入创业赛场，这一次他选择的是健身赛道。
据蓝鲸新闻报道，王石在深圳大梅沙开的首家“顽石”HYROX训练馆，自由训练按小时计费，定价108元/小时，1对1私教课程收费308元/小时，场馆除提供常规训练服务外，还定期组织HYROX模拟赛事。
什么是HYROX？3分钟带你看懂！ HYROX是一场比赛，更是一种选择
01
这次他学聪明了：
不造赛道，搭顺风车
HYROX北京站王石做划船机 HYROX北京站现场近距离看大佬
王石杭州Hyrox
复盘王石退休后的创业史，就是一部理想主义者的受挫史。
生态农业败在慢变量和弱现金流，扛不住周期；
零碳建筑败在团队没有光伏储能的硬技术，成本与回报错配；
文化IP败在95后、00后团队不认万科式的管理，代际隔阂无解。
更早的深潜赛艇，场地重、受众窄，始终没能规模盈利。
这四次尝试有一个共同病灶：
都想从零造一个小众赛道，再用个人影响力硬推。
HYROX完全不同。
这项2017年起源于德国的室内体能赛事，8组1公里跑加8项固定功能训练，规则全球统一、成绩可量化，天然适合传播和攀比。
中国已是它全球增长最快的市场：
2024年11月北京首站不足1700人，2026年北京站8087人、上海站破万，内地合作健身房超过600家。
HYROX中国站参赛人数增长
赛道已经热了，王石要做的只是开一家馆、办几场比赛，把自己嵌进增长曲线里。更关键的是，"顽石"只是大梅沙园区内的品牌合作与租赁场地，不是重资产独资建馆。
吃一堑长一智，这次的风险敞口被刻意压到了最低。
02
身体是最好的公关：
传闻用奖牌回击
王石社交平台显示，2026年以来，王石以参赛者身份先后参与HYROX北京站、上海站、杭州站与成都站赛事，均斩获对应年龄组冠军，其中在上海站拿下男双大众年龄组冠军并获得世锦赛资格，他将这项运动称为“工业革命后室内健身的一次革命”。图源：大皖新闻
这门生意最核心的资产不是场地，是王石本人。
全年训练超300天，清晨5点半开练，75岁体重64公斤、体脂约11%。
2026年他连战北京、上海、杭州、成都多站HYROX，多次拿下年龄组冠军，上海站以约1小时38分夺得男双大众组冠军，拿到世锦赛资格。
王石的身体账本
这些成绩还顺手解决了一个困扰他多年的公关难题。
面对"换心脏""登珠峰是被抬上去的"等传闻，他的回应方式是露出没有疤痕的胸背，再用一个又一个冠军堵嘴。对一家体能训练馆而言，老板本人就是行走的招牌，也是最便宜的获客渠道。
03
75岁再创业，真正的看点是姿态
王石：我当年在深圳外号金手指，指哪儿哪赚钱
王石这次创业最值得写的，不是商业模型，而是姿态的转变。
过去的他习惯高举高打，赌的是重资产和长周期；
现在的他选择轻资产、小切口、躬身下场。
敢于公开承认三次失败，本身就是一种稀缺的企业家品质。在中国商业语境里，成功者从不谈败局，而王石把家底摊开给人看，等于告诉市场：
这第四次，他是算过账的。
当然，冷静的判断不能少。HYROX在中国仍是小众运动，单站破万的热度能否转化为稳定付费人群，"顽石"的定价能否撑起坪效，都还没有答案。
王石的IP能带来第一批客流，但留客要靠课程和服务，
这恰恰是他过去最不擅长的运营细节。
04
门里门外，两个时代
万科归母净利润走势
是他一手创办的万科正在过冬。
2017年他交棒郁亮，2026年深铁系全面接盘，黄力平任董事长、徐恩利任党委书记。万科归母净利润2020年见顶415.2亿元后连年下滑，2024年由盈转亏约494.8亿元，2026年临时股东会把"控亏、减亏"定为年度核心目标。
门里的万科在国资主导下收缩求生，门外的王石在赛场上轻盈再出发。
一个时代的房地产模式落幕了，而它的代表人物用一场体能赛事完成了自我救赎式的转身。
75岁再创业，成不成已经没那么重要。
重要的是，一个跌落过、失败过、被群嘲过的企业家，
还愿意站在起跑线上。
资料参考：
商学院杂志：75岁万科创始人王石宣布再创业！
中国企业家杂志：王石再创业及历次创业复盘相关报道，https://www.iceo.com.cn
36氪：HYROX中国站赛事及健身行业相关报道，https://36kr.com
界面新闻：万科管理层变动及国资接盘相关报道，https://www.jiemian.com
每日经济新闻：万科临时股东会及经营数据报道，https://www.nbd.com.cn
万科A历年年度报告，巨潮资讯网，http://www.cninfo.com.cn
HYROX官方网站及赛事规则，https://hyrox.com
THE END
热门跟贴