我害怕成为你的母亲，未曾谋面的孩子|寓言|我害怕成为你的母亲|未曾谋面|母与子|诗人|诗作|诗歌

配乐 / 念而无念，无念而念 - 早西

声音导演 / 林蔚

《我害怕成为你的母亲》是青年诗人东东创作的第一首诗，一首关于爱与理解的诗。这首诗表面上是写给未谋面的孩子，写给人生的未来，但实际上诗人是在处理内心深处似乎已经过去了的生命经验，有一种直面、大胆而又离经叛道的味道。

爱会产生担忧，诗中一而再，再而三地出现“害怕”一词，那不是真正的害怕，而是一种心疼。一个母亲在面对孩子时，她是在面对“一个绝对的弱者”，所有的意外都充满了致命的危险。在这儿，害怕并不是否定，而是认同了自己的感觉：我有可能真的不会成为母亲，仅仅因为这么多害怕的事。诗中一系列的害怕，呈现了母爱的复杂与多义。

孩子像“神”一样“藐视一切规则”，诗人写出了爱者的无奈和被爱者的强大，尤其在一个孩子还是婴儿的时候。任何爱他的人都必须来理解他，因为他是那个被爱的婴儿。所有的社会规则在这个婴儿身上都失效了，他什么都不明白，什么也无需明白。在这个意义上讲，他似乎获得了主宰别人的力量。

为了生存，孩子必须要掌握一些技能、知识，在母与子形影不离的关系中，自然也包含着“命定的叛逆和背离”，这是生命中不能承受的轻与重。事实上，爱的成长意味着爱的别离，母与子就是一场爱的别离。火车、飞机、客轮，成了孩子的外衣，这是不可言喻的寓言。从此，“看见街头每一个年幼的孩子，就看见记忆中的你。”即使，孩子只爱母亲，但有时候也会出现“电话拨通后的忙音”。

整首诗，诗人写孩子和母亲两个面向，说明母亲对孩子的爱非常伟大，但孩子对母亲天然的依恋、为了理解而做出的诸般努力同样伟大。可以说，在这首诗里，诗人把母亲和孩子的两个面向都写尽了，它看起来在写孩子，其实在写母亲，最终写的是诗人自己。