北大教授李零对孔子和《论语》的解读独辟蹊径，让世人认识到，原来，我们都误读了孔子和《论语》！本文根据李零教授的独家观点，试图扭转此前历代被扭曲和误读的孔子和《论语》，以还原其本来面目。
孔子其人
谈论一个人，往往先从他的形象说起。
根据古人记载，孔子的脑袋瓜像尧，眼睛像舜，脖子像禹，嘴巴像皋陶。这就很有意思了，尧舜禹皋陶，被称为“上古四圣”，孔子的长相就那么巧妙地模仿了四圣的招牌特点：尧有个大脑门，说明他聪明；舜有双瞳仁；禹的脖子不知道是什么特点；皋陶的嘴是向前努着的，类似于马。
如果把孔子这形象按照描述画下来，估计孔子长得都不大像人类了。但这正是古人的一种习惯，但凡圣人或君主，总是天生异象嘛！也有古人说孔子的脸盘很大，荀子说孔子的脸是螃蟹脸，还有人说，孔子是个驼背。反正看了历史书上孔子的形象，都有点返祖特征，不像现代人的长相。
不管怎么说，反正有一点大家都达成共识：孔子的个头高大威猛。按照历史记载，孔子膀大腰圆，腰围三尺四，身高二米二，论块头，应该和姚明差不多了。根据记载，孔子过郑，独立郭东门，有郑人描述孔子，上半身像圣人（尧舜禹皋陶等），下半身像“丧家狗”。
那年，孔子已经六十岁了，如他所言是“耳顺”的年纪，所以，郑人的话在旁人听来可能会恼羞成怒，孔子听了却一点儿都不生气，他说“形状末也”，就是说长相不重要。他认为郑人说他像“丧家狗”，说得很对，准确地描摹出了当时孔子的精神状态：毕生颠沛流离，精神无所寄托。
按照孔子“七十自述”，可以生动再现孔子是什么样的人。
吾十有五而志于学：孔子生于鲁，父亲是宋国遗民，母亲是鲁国人。他三岁丧父，由母亲养大。孔子十五岁开始学礼乐。古代只有小学和大学，小学主要是认字和识数；大学主要是学礼乐。孔子从小好礼，玩游戏都是演礼，但正式学礼乐是从十五岁那年开始的。
三十而立：孔子曾说，不学礼，无以立。只有精通礼乐，才能叫立。也就是说，孔子三十岁才出名，出名就是因为“知礼”。当时，齐景公和晏婴到鲁国出访，还专门向孔子请教礼，由此可见，孔子的学问应该是非常了不起的。
四十不惑：孔子“立”了以后，就开始招收学生，孔子三四十岁主要就是教书，教书和读书一样，都是让脑筋开窍，变得更聪明，读书是使自己变得更聪明，教书是帮助别人变得更聪明，不再犯糊涂，这就是不惑的意思。
五十而知天命：孔子读书和教书的目标，就是为了将来出来做官，不仅自己做官，也派学生出去做官。孔子五十一岁那年做官，这就是学而优则仕。孔子所说的“天命”，其实就是出来做官。先是做了中都宰，接着做少司空，大司寇。但后来得罪齐国、得罪鲁国君主和三桓，只好退出政坛。
六十而耳顺：孔子五十五岁时离开鲁国，去卫国做官。六十岁时离开卫国，开始周游列国，这是他最惨的一段人生。那时，人们要不对孔子冷嘲热讽，要么就没人理他。孔子这时不管人家说什么，他一律“耳顺”，什么话都听得进去，也不生气，还对对方表示很理解，很尊重。
七十而从心所欲，不逾矩：孔子六十八岁时回到鲁国，他想回家，却已经没了家。在他生命的最后六年，孔子过得最惨。六十九岁时，唯一的儿子孔鲤去世；七十二岁时，他最喜欢的学生颜渊死去；七十三岁时，他的得意弟子子路战死，被人剁成肉泥。
四个月后，学生子贡来看孔子，孔子老泪纵横，最后死在家中。孔子其实就是一个怀抱理想的完美主义者，他的理想就是再现周公之梦。鲁国有个看守城门的人评价孔子，说他是知其不可而为之。孔子的一生，就是学、教、仕、游、悲，他是个悲剧性人物。
《论语》其文
《论语》记载的是东拉西扯的聊天内容，没有固定话题，是孔子和他的学生用当时的白话聊天的内容。孔子和学生聊天不像现在开座谈会，一开就一屋子的人，大家正襟危坐地听一个说。孔子聊天，一般就两三个人，最多也就是四个人，外加一个弹琴的。
孔子聊天很随便，一边说话，一边有人弹琴。他也可能在屋外散步聊天，边走边聊。《论语》要怎么读？读书，尤其是读《论语》，就应该尊重原书去读，它是什么书，就怎么读。孔子是当时的知识分子，他的身份可以算是思想家和社会批判家，这就是孔子的本来面目。
热门跟贴