相信你们都听过邓紫棋的《后会无期》。

其中第一句歌词是:

“当一艘船沉入海底。

当一个人成了谜。”

Sir听到这首歌的时候,并不知道在这两句歌词间,隐藏着一个沉重的历史故事。

那艘沉入海底的船,名叫里斯本丸号——

一艘在二战时期,主要往来日本、中国,用作运载战俘的船。

1942年10月2日,载满英军战俘里斯本丸号行驶到中国舟山东极岛海面时,遭到美国太平洋舰队潜艇部队“鲈鱼号”发射鱼雷击中。

这艘巨大的游轮,逐渐沉没。

而,在船上的1816名战俘的生死,也成了谜。

这个故事在80多年后,终于重见天日——

里斯本丸沉没

打开网易新闻 查看精彩图片

豆瓣开分9.2。

难得的高分纪录片。

导演方励。

《苹果》《盲井》《百鸟朝凤》《后会无期》等片的制片人,同时,也是位地理物理学者。

这是他首执导筒。

为什么要选择拍摄这个故事,甚至宁愿倾家荡产?

以及。

这部纪录片仅仅是重现历史吗?

今天Sir就来聊聊。

这部或许你并不会去看,但它依然有着不可替代价值的电影。

01

一张生日卡

先说事件经过。

在历史上,这是一件“无人在意”的悲剧——

1942年10月1日。

一位正在美国太平洋舰队潜艇部队,第81分队“鲈鱼号”服役的鱼雷发射士兵,度过了他在海上的“特别”生日。

远离家乡的他们,负责清扫中国东海的日本战舰。

而在这天,“鲈鱼”号的潜艇舰长发现海面上漂浮过来一艘日本战舰——“里斯本丸”号。

在监视了一段时间后,舰长下令发射鱼雷射击。

一次,二次,三次。

第四发鱼雷,终于,撞上里斯本丸。

士兵们欢喜雀跃,战友们还给寿星同僚画了一张击中敌船的贺卡,献给他作为生日贺礼。

可。

那名过生日的士兵不知道,自己在拿到生日贺卡的时候,对面的舰船上,与他年龄相仿、容貌相仿的年轻人,即将面临的生死命运。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时没有人知道——

在里斯本丸上有1800多名战俘。

怎么回事?

因为日军没有按照国际法惯例,悬挂运送战俘的旗帜或是标志。

这导致美军以为对面是敌人,于是把鱼雷炸向了同盟军。

而他们更不会知道的是——

在里斯本丸号被击中后,日军首先转移了船上的778名日本军人,然后却又迅速将所有舱口密封,钉上木条,盖上防水布,并用绳索捆住。

并留下了几名“敢死队”军人,拿枪对准船舱。

随时准备射杀想要从里面逃跑的战俘。

一场人间炼狱,即将在里斯本丸上演。

而在这里,你会看到地狱与天堂共存,野兽与英雄同在。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

具体过程不赘述。

方励如手术刀一般,切开历史肌理,准确找到了与历史对应的锚点。

他找来了一件事情的三个不同角度、立场的人。

让他们拼凑、阐述不同的“事实”。

受害者,有了——

他找到了经历了当年的历史事件的94岁老渔民林阿根,一位在亲历当时救援的英国老兵丹尼斯·莫利,以及一名在加拿大的老兵,班尼菲尔德。

这三位老人的平均年纪也都在95左右了。

他们各自从自己的角度,讲述事发的经过。

打开网易新闻 查看精彩图片

看似战争中的“施暴者”,也有了——

他们找到了那晚命令发射鱼雷的潜艇艇长女儿。

开始,她还认为父亲的命令,是无心之举。

她认为,这命令是正义的。

打开网易新闻 查看精彩图片

可,始作俑者呢?

也有——

方励找到了日本军事史学会长。

听到了模棱两可的观点。

打开网易新闻 查看精彩图片

通过侦探,他也找到了当时下令封锁船舱的军官经田茂船长的后人。

并了解到了,女儿眼里,父亲在自己面前所隐藏的、不为人知的一面。

他从未提过自己在里斯本丸上的经历。

打开网易新闻 查看精彩图片

你看,从受害者、加害者、始作俑者的三方的叙述中。

不也正是当时每一个国家在这场里斯本丸一战中的立场么。

02

一封家书

那么,方励为什么要拍这个故事?

甚至于,在8年里,为了寻找这艘沉船,他变卖三套房产,欠债3000万,沦落到如今租房子住。

打开网易新闻 查看精彩图片

究其原因,很可能只是一个词——

抢救。

这个故事藏在人们的记忆深处太久了,而亲历者眼见着一个接一个地远离人世,留给我们记录下这段完整历史的时间,不多了。

(事实上影片上映时三位亲历者均已离世)

于是他一方面展开了寻找物证的行动——

2017年,方励在里斯本丸所沉没的海域中,通过空中机器人进行超低空磁探,发现在海底有几千吨钢铁。

然后用非常精细的声纳,得到了三维影像。

打开网易新闻 查看精彩图片

△ 出自方励在《一席》演讲,《一个理想主义者的倾家荡产》

他们将里斯本丸的设计图纸与海里沉船图像对比。

确定了这艘船,就是里斯本丸号。

打开网易新闻 查看精彩图片

沉船,就此找到了。

同时,他也开始的漫长的寻找人证行动——

方励知道,留住这些老人的影像,就是在与时间,争抢着抢这些即将消失的历史。

打开网易新闻 查看精彩图片

于是他不惜在英国各大报纸上打广告《星期日泰晤士报》《每日电讯报》《卫报》,也登上BBC的全球广播,公开自己在找寻与里斯本丸相关的人。

这一个月的广告费就要200万人民币。

打开网易新闻 查看精彩图片

耗尽了全部家财。

值吗?

有这么一件很小的事情——

在方励寻找那些与里斯本丸有关的遇难者、幸存者家庭时,看到了一块这样的墓碑。

根据遇难者的家属介绍,爷爷奶奶的墓碑上,刻着纪念自己孩子的一句话。

“他可能淹死了。”

除此之外,没有骨殖、没有去世的地点、甚至连去世的日期,都无法准确得知。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不应该是一条生命消失后,在这个世界留下的最后一条信息。

而这轻飘飘的一句话。

却成了这里斯本丸号上明确登记遇难的828个人,他们的家庭,70年来“不该承受之轻”。

或者这么一封折得皱巴巴的电报——

上面是一个大哥给弟弟说的一段话。

大意为照顾好妈妈,照顾好家。

看似是一封正常的家书,但,不符合常理的是,此时,这个小弟只有5岁。

让一个5岁的孩子去照顾家人,是不是太扯淡了?

其实这是大哥明白自己即将要面临的命运后,写给弟弟的一封遗书。

为了让弟弟能看明白自己想说的话。

上面的单词几乎都用了大写。

打开网易新闻 查看精彩图片

是的。

在许多关于战争的纪录片里,我们看到的,是战况、是战果、是某场战争对于世界格局的影响,而战役中牺牲的人数,不过是冰凉的数字。

但,在《里斯本丸沉没》里,方励尽可能地让这些数字有温度。

他将历史故事,分解以“人”为单位。

在大时代下,他看到了缔结在这场命运中的每一个人。

这不仅是给历史一个交代。

也是给他们的孩子、家庭一个交代。

03

救下的384人

说到这里,你可能会产生疑惑——

这不就是日本人和英国人的故事吗?

干我屁事。

这恐怕也是大部分人在看到这个题材的反应。

也正是如此。

影片上映后,走进电影院的人一直很少,首日排片1.9%,至今上映5日,票房仅仅350万。

可,真的不关我们的事吗?

未必。

还记得诺兰的《敦刻尔克》里,有一个这样的场景。

被滞留在敦刻尔克沙滩上的40万英法盟军,焦急地等待着本国的军舰带他们撤离这片焦灼的土地。

可是军舰乘载量远远不够。

此时,住在这附近的英国民众,开着自己的渔船,跨越海湾,带离自己的士兵们迅速撤退。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个真实的故事改编的电影情节,成为《敦刻尔克》这一大历史背景下,能窥见人性的闪光之处。

历史的重复性,却如此相似。

没错。

在远在东方海域里,同样有一场民间营救在海面上展开。

里斯本丸沉没后,战俘们纷纷落入海中,此时,日军并没有展开营救,而是将落入水中的战俘一一击毙。

而,此时舟山的渔民在岸边,发现轮船掀起的巨浪。

便自发开始救人。

出动渔船30艘。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

在他们赶到后,日军才开始停止射击。

因为怕杀害战俘的事情被发现,于是日军才开始从海里救人,共救起589名英军战俘。

如果不是渔民的赶到,可能会死更多的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

而中国渔民的这些小舢板则从早上一直在海上搜救,直到午夜时分。

共救起了384名英军士兵。

渔民们各家各户开始为士兵寻来衣物、食物,将他们集中在妈祖庙里让他们休息。

一个小渔村,容纳了那些并不知来路的、听不懂话的异乡人。

没有人问,是敌是友。

甚至,没有人在意这群人来此,是否有战斗目的。

你会在此时,感受到一种非常纯粹的、来自人性中的善意。

甚至,也是在这样纷乱的历史中,看到了一种“匪夷所思”的、跨越种族的温情。

但仅仅是讴歌渔民的伟大吗?

不止。

因为事实上,围绕着里斯本丸所发生的事情,让人为之感慨的。

不在于,舟山的渔人,冒死救人。

而是,在同一片的海域里。

英雄与恶魔、天堂与地狱,居然如此之近。

这两种极端的荒谬的现象,在战时的混乱下,却同时明显的存在。

说到这里。

Sir想起了管虎的那部《东极岛》,同样的故事,更大的投资,2020年开始筹备,计划在2026年上映。

他要把纪录片变成电影。

打开网易新闻 查看精彩图片

值得期待?

也许。

然而,Sir在这个电影的留言下,却看到了一句非常有意思的话——

我不知道为什么要拍这样一部电影。前面大婴帝国卖鸦片八国联军侵略我们,后面朝鲜战争联合国军也有他们一份。

拍这种电影有什么意义,管导演肯定不会拍一个农夫与蛇的故事,估计又要白左化了

打开网易新闻 查看精彩图片

真的没意义吗?

Sir想用《里斯本丸沉没》的一个细节回答这个问题。

纪录片里,有一位亲历者说的。

当他在海里漂着时,看见小渔船的人,举着刀向他划来时,他害怕极了。

但,却是看那个举刀的人,将萝卜砍了一半,递给他。

还伸手示意,要让他上船。

此时。

哪里还有什么敌我、哪里还看得到前因后果,哪里还有八国联军、英美经济压制?

紧急的,就是当下。

是的。

它并非像是一部军事战争纪录片,而是在将那段历史中,人性的挣扎,生死的恐惧,以及逝者往矣不可追矣的感叹,都融入在此。

它没有刻意去烘托任何一方的情绪——

渔人的善良、战俘的可悲、日军的无良、美军的无奈。

而是将人,挪到了历史的镜头前。

此时。

它去掉了立场、政治、历史,而是回归本质,用一艘沉船去讨论“人”。

让我们感知到了“人”的温度。

而这,恐怕才是这部纪录片,保存记忆之外的最大价值。