素材/周书海 文/小月文史
注：故事来源于生活，部分情节虚构处理，望仔细甄别。
我叫周书海，出生在贫困的农村家庭，下面还有一个弟弟。
听父亲说，我们家世代都是农民，原本爷爷有希望去城里教书，他是初中生，在爷爷那个年代，初中毕业就可以去学校当老师。
但是爷爷坚持不肯去，他为了躲避甚至把自己锁在卧房，太爷爷无奈，只得不住叹息。
从小，我读书就很用功，每次期末考试不是第一就是第二。中考时，我放弃入学高中的机会，毫不犹豫地报考了中师。没想到，我很幸运地被录取了。
1989年的那个夏天，骄阳似火。
刚从中师毕业的我站在家门前，望着远方的山影和一条蜿蜒向外的小路，心中满是壮志和自豪。
我的行囊里装着才发不久的毕业证，那可是父母的骄傲，我是我们村里第一个吃上“皇粮”的读书人。
村里人见到父母就不住夸赞：“这下好了，你们家小远以后可是城里人了！”
那时，中师毕业生可是社会上的“香饽饽”，不仅工作包分配，还帮忙解决城市户口，是光宗耀祖的事，用村里人的话来说，我们家祖坟冒青烟了。
毕业前，父亲还是不放心，他专门找到我在县教育局工作的大伯，求他帮忙在县里给我找个好岗位。
他还不惜拿出多年的积蓄买了两瓶酒和一包烟，跑到县城去找伯父帮忙。
父亲自尊心强，他还不会喝酒，可这一次，他为了我的前途，喝得脸都涨红了。
酒桌上，伯父拍着胸脯答应了，眉飞色舞地保证：“放心吧，小海肯定能留在县里教书，不用回乡下受那份罪。”
我在一旁听得心里乐开了花，仿佛未来已经铺成了一条光辉灿烂的大道。父亲在一旁不停点头，眼眶微红，激动得说不出话来。
终于，毕业通知下来了。我带着喜悦和兴奋的心情，早早起床，穿戴整齐，去教育局等消息。
那天，我满脑子都是对未来的美好憧憬，自己仿佛已变成了城里人，穿着白衬衫，站在干净整洁的教室里，教孩子们读书写字，手上不再沾泥巴，不再像村里那些干农活的年轻人一样晒得漆黑，然后再娶个城里的姑娘……
我甚至偷偷盘算着，过几年攒点钱，给父母在城里买个小院，让他们也能过上轻松的生活。
然而，当我接过分配通知书时，仿佛整个人被当头泼了一盆冷水。
通知书上的字让我一瞬间僵在原地：小河乡中心小学。
这几个字如同重锤，狠狠敲击着我的心，所有的美好瞬间崩塌。
我脑子里一片空白，几乎不敢相信眼前的一切，忍不住喃喃道：“怎么会这样？大伯不是答应了吗？”
伯父得知我分配到乡里小学后，他叹了口气，拍了拍我的肩膀，安慰我：“小海啊，年轻人要能吃苦，去乡里教几年书，多历练几年再回来也不晚。”
说完，伯父把父亲叫到一边，我虽然没听到他们说什么，但是见一向憨厚老实的父亲面有怒意我就明白了，不过这股怒意很快就被他克制住了。
父亲走了过来，低着头，一脸的惆怅。他张了张嘴，似乎想说点什么，最终却只是一声长叹。
回家的路上，父亲一直沉默不语，我也不想开口。
一路上，车窗外的景色渐渐模糊成一片，我的心头一片苦涩，仿佛陷入了深深的泥潭。我不甘心，却又无可奈何。看得出来，伯父不是不能帮忙，而是他不想帮忙。
我们求伯父帮忙，他帮了是情分，不帮是本分，没有什么理所当然。
到家后，母亲热情地迎出来，满心欢喜地问：“小远啊，是先在家里多住几天，等分配下来再去县里上班吗？”
我看着她那期盼的眼神，心头一酸，眼眶有些发热，却强忍着不让自己掉泪。
父亲站在我身后，欲言又止，最后只是在旁边闷声说了一句：“这事不用我们操心，还是让小远自己拿主意吧。”
母亲看着我们俩的脸色不对劲，虽然有些疑惑，但她没再多问，似乎隐隐猜到了什么。
接下来的几天，我心里满是郁闷和痛苦，我不想去，但又不得不去。
村里人听说我被分配到乡下学校，有人暗暗叹息替我感到不公，有些眼红的村民则讽刺我：“你们看嘛，这老师也不比种地强嘛，还不是得回乡下……”
我听了心头愤怒，可又无力反驳。父亲看着我消沉的样子，他轻轻拍了拍我的肩膀安慰道：“小远啊，去吧。要相信自己，是金子总会发光的。”
我只能点头。带着满腔的不甘与失落，我收拾了行李，踏上了去小河乡的路。坐在颠簸的车上，看着远处的青山和路边的田地，我脑海中不断浮现出当初对未来的美好幻想，再和眼前的现实一一对比，心头更是五味杂陈。梦想破灭的失落感如潮水般涌来，我只能无奈地对自己说：“走一步算一步吧。
小河乡中心小学，只有五间平房教室。操场是一块不平整的黄土地，窗户上糊着塑料布。
学生们穿着颜色各异的旧衣服，有些孩子甚至光着脚，站在教室门口好奇地打量着我这个新来的老师。那一刻，我真恨不得扭头就走，离开这个地方。
教导主任是个五十岁左右的老教师，脸上布满皱纹，笑容却很慈祥。他一眼看出我的失落，拍拍我的肩膀，轻声说：“年轻人，既来之则安之，能教会这帮孩子读书认字也是好事。先干几年，等经验有了以后再往上走。”
我点了点头，心里却暗自叹息，这样的地方，不走才怪呢！
刚开始上课时，我满脑子都想着怎么样才能离开这里。课堂上，我一点也提不起劲，讲课也只是应付，浑浑噩噩地过着每一天。
我开始明白，县城和乡村的生活差距究竟有多大，但这种差距只让我更加想逃离。
就在我准备离开时，新来的女老师改变了我的想法。
热门跟贴