打开网易新闻 查看精彩图片

清凉山的思绪

文/张刚

穿过老家通渭县城的南园体育馆,从西南角新修建的拱桥上跨过牛谷河,便是新修的夫妻诗人秦嘉徐淑主题公园,公园就偎依在南屏山、清凉山的脚下,安逸、静谧。南屏山、清凉山两道屏障,与北山相对,共同守护着这座曾经贫苦但又焕发生机的文化之城。

夜里一点小雨,浸润了小城,浸润了清凉山。每次回乡,总是去南屏山,由于时间关系,把清凉山忽视了,此次回城,看到山上的庙宇,从山脚一直修到了山顶,山一年比一年绿,庙一年比一年多,但最高处仍在大兴土木。

盛世修庙,通渭人的建筑风格又传承了中国古代最优秀的飞檐拱壁的特色,即使在白天,檐角风铃在县城仍然清晰可闻。

天微微亮,便起身前往清凉山,仿佛为了和少年时的那段岁月重逢,又和那段岁月告别。

过了河,穿过秦嘉徐淑主题公园,便是熟悉的土路,经过雨水的浸润后地面不再有灰尘,幸而是小雨,道路清爽,没有泥泞,晨练的人们已三三两两上山,或仰天长啸或低头快走,用各种方式追求健康。

山脚下新建了牌坊式的山门,又新建了戏楼、药王庙,关圣公关帝殿是二十年前建的,红漆已显陈旧。

清凉山上最早修的庙宇,大约是吕祖殿,劈山开路,又在其东修了造型奇特的三角亭,还新修了一座庙,架有鹊桥,与吕祖庙相连。

吕祖殿的东侧,便是庙祝守庙的小屋了,对于游人来说,这小屋要比正殿亲切温暖,大约是因为住了人的缘故。

庙前庙后的树又高大了许多,树叶婆娑,仿佛有朗朗书声仍在回响,那时我们县一中老七班的班主任陈光辉老师,带着我们班到这里秋游,并组织了谜语竞猜、诗词接龙、智力测试等小游戏,曾经为了某个答案,大家还和班长争得面红耳赤。而有好多学生,因山上的环境幽静,便在庙周边背诵语文、英语,庙檐风铃丁当,和着诵经般的背书声,别有一番滋味。

二十多年过去了,老七班同学的面孔在脑海中已变得模糊起来,有些人连姓名也忘记了,还有些即使熟悉的面孔,恐怕要和庙宇柱身上的红漆一样,逐渐褪色模糊,相忘于江湖,这就是时间的力量。

在20年前我们上学时,守庙的居士是一位中年妇女。我和同学胳膊下夹着书本,在庙周围乱转,到居士小屋里闲谈。这位中年女居士深有忧色地问我们上山时,在路上有没有见到一位穿海魂衫的姑娘?她吞吞吐吐不好意思地告知,那是她的女儿,刚才到这里找她,因为高考的事,母女二人意见不合,女儿负气走了。她这一说我模糊记得学校里的确有这样一位女生。

女居士连连叹气,我和另一位同学阅历有限,也找不到合适的话安慰,便退了出来,女居士隔着门帘对我们说,要是在路上碰到了,劝劝她女儿。

道家清静地,不问世间事。谁承想女居士也被家庭琐事烦扰?这让我对未来世界产生了很大的怀疑和恐慌,有些事情看来躲也躲不开。这种恐慌从此在心底时不时蹦出来,甩也甩不掉,时时提醒我眼中的这个世界的无奈和烦恼。

高考即将到来,南屏山清凉山的香火更加鼎盛。快毕业时人心浮动,教室里乱哄哄的,于是和最要好的另两位同学拜了嘴上的干把子兄弟,躲在姜家滩的河滩边自读,并相约在高考前夕上山拜神求仙。

到了相约的时间,周兄却没来,后来才知他赖床睡过头了。那时也无电话传呼手机更无微信呼叫,便与另一同学前往,我说,替周兄烧炷香叩个头吧,求神仙也保佑他考个好大学。

高考之后,便是天各一方。天涯路远,再也无彼此的消息,直到手机普及QQ流行,同学们一个个你串我我串你,像刨土豆似的一个个串了出来后,才从其他同学口中得知,嘴上的拜把子兄弟周兄,早在十年之前,因病上了手术台,可再也没能下来,风流倜傥潇洒活泼的他,早早与这个烦忧的世界告别,渡过苦海抵达彼岸。他的过早抵达让人无限惆怅,再也难以释怀。

而另一位好友,远赴新疆边陲一隅,相信有缘仍会重逢成为一个遥不可触的梦想。

此刻在清凉山的半山腰,在吕祖殿前,当年周兄在家赖床而我们在庙前替他虔诚焚香跪拜的情形历历在目,也是微矄的清晨阵阵山风,漫山松树带着隐隐涛声。

吕祖殿前的跪垫,被一只流浪狗和它的四个孩子占据了,乍见到这个陌生人,它本能地狂吠了几句,紧紧把四个孩子揽在怀里,警惕地守在殿前不让人靠近,跪拜不成只好对着庙门遥遥作揖,祈祷周兄地下安息,祈祷远在边陲的故人平安。

守庙的居士换成了道士,是一位须发花白的老人,长发半尺,根根如枯草,发髻高挽,睡眼蒙胧,邋遢窝囊,原本干净的小屋,堆满了各种捡来的垃圾,原想和他攀谈两句,不管问啥,都是“昂啊嗯”,再无第四个词,一时气短,便在小狗们狐疑的目光中作别。

二十年过去,庙堂还保持着原来的模样,这让远在外地的游子格外亲切,也有一丝苍凉,画檐遍布蛛网,有些地方的蜘蛛如鸽蛋大,乌森森守望着这片山林这片庙宇,山下这片迅速崛起的钢筋水泥城市,与这里成为两个完全不同的世界,更添敬畏之情。

二十年短短一瞬,那段过去的岁月,再也无法挽留,也无法告别,成为一张怅然化不开的蛛网,在半空漂泊。

打开网易新闻 查看精彩图片

【作者简介】张刚(男),甘肃通渭鸡川人,毕业于兰州大学新闻传播学院。原山东齐鲁晚报高级记者,现供职于山东管理学院。全国优秀新闻工作者。曾当选山东省人大代表、山东十大杰出青年,2017年当选为十九大党代表。业余时间从事文学创作,著有《底层行走》《乡书何处》等。