今年冬至落在12月21日,农历冬月初二,双数日子,照老黄历的说法,是个“母冬至”。这词听着新鲜,其实咱祖辈早就琢磨透了,说“母冬至,丢棉袄”,意思是冬天不会太冷,阳气来得早,寒气压不住。国家气候中心的数据显示,今冬平均气温比常年高出0.2℃左右,跟这说法还真对得上。可别以为暖冬就万事大吉——22号到25号,长江以北一大片地区又要降4到6℃,冷空气说来就来,哪能真把棉袄丢了?

打开网易新闻 查看精彩图片

冬至这天,黑得特别早,23点刚过,南北城乡几乎都围上了饭桌。甭管城里打工的、乡下种地的,手里活儿再紧,也得赶回家这顿饭。老人说“冬至大如年”,不是白讲的。古代人看冬至,是节气轮回的起点,白天最短,夜里最长,往后一天比一天亮得早,像是阳气悄悄回来。这天也叫“亚岁”“消寒节”,名字一个比一个喜庆,图的就是个好兆头。

打开网易新闻 查看精彩图片

从这天起,正式进“数九”,每九天一轮,九九八十一天,熬过去就是春耕。民间那首《九九歌》传了几代人,“一九二九不出手,三九四九冰上走”,连娃娃都能念几句。听着像顺口溜,其实藏着节气规律。五九过后看柳条返青,七九河面解冻,到九九加一九,田头牛都忙起来——全是农事的节奏。

打开网易新闻 查看精彩图片

吃,更是冬至的重头戏。北方人铁打不动吃饺子,还有句老话:“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”这话出在东汉张仲景身上,他当年拿羊肉和辣椒包成“驱寒矫耳汤”,治冻疮救了不少穷人。如今饺子花样多了,可味道还是那个理儿。东北人包粘豆包,蒸一锅冻上,能吃到正月;青海人清炖手抓羊肉,香味能飘半条街;苏州人冬至抢冬酿酒,福建人熬红板糖,云南人搓七彩汤圆——南甜北咸,各有各的讲究,图的无非是热乎和吉利。

打开网易新闻 查看精彩图片

“母冬”的说法,核心是看农历日期单双。今年初二,双数属“母”,寒气偏弱,所以老话讲“母冬在尾,暖到春首”。要是母冬至赶在冬月底,暖和劲儿能一直顶到立春。可这暖也有后患。“母冬无冰凌,饿死地里虫”,冬天不结冰,地里害虫死不了,开春庄稼怕遭殃。“母冬雨打灯,旱地能插秧”,说的是冬至前后下雨,来年雨水足,干田也能蓄水种稻。“母冬腊八晴,麦田一片青”,腊八那天要是天晴,小麦返青长得旺。这些话传下来,不是图个嘴快,是农民靠天吃饭攒下的经验。

打开网易新闻 查看精彩图片

可别听一句“丢棉袄”就真穿单衣。今年虽是暖冬基调,但气温波动大,尤其老人孩子,腿脚颈脖要护好。晚上泡泡热水脚,驱寒又助眠。团圆饭能回家就别在外凑合,热汤热菜配上亲人脸,才算是过了冬至。

打开网易新闻 查看精彩图片

冷空气还会来,春天也一定在来的路上。