（一）

程世伦，钟祥兴利食品有限公司法定代表人，我的张集同乡。

他将吃了五百多年的米茶，研发成“零糖茶米饭”。

六十三了，相貌巩固在四十几，像打工马仔。

我开玩笑：放在体制内，还算年轻干部。

他不谦虚：好多岁数比我小的，身体指标没得我的正常。

向我炫耀：这不能吃那不能吃，说得个吓死人。我管它的，肉照吃酒照喝，没事！

“我把主食改了，一年到头，一日三餐，吃我的茶米饭。”

（二）

“这就是茶米。”

他撕开一只小袋，往小纸碗倒出米粒，开水泡几分钟，成了一碗深色熟饭。我得吃下去。

还是五百年的米茶味。区别在于形态：一个粥，一个饭。

程强调，最大特点是零糖。

“我们平常吃的米茶，莫看炒得焦黄，达不到零糖。”

“茶米饭也含糖，但只零点四七，国标限值以内。目前没有一种米敢标零糖，我们敢。”

（三）

程拿出一摞官方文件，翻给我看：已取得专利和中国地理标志。

“省里奖了十五万，我感到像奖了一点五亿。不是钱不钱的问题，是国家认可。”

省城几家医院正在跟踪观察。

我说：级别低了。让上海的张文宏医生知道这个东西，请他搞学术解剖，可能轰动全国。

说不定可以拿到“特医食品”的资质。

（四）

我一直以为长江中下游的省都吃米茶。

程说不是。湖北吃米茶的地方都不多。整个县域都吃它的，可能只有钟祥。即使在钟祥，米茶也不是当饭吃。

程要让它能当饭吃。

连我都知道，米茶少放点水煮就是饭。但程要的不是煮熟，而是开水泡熟，并达到零糖。

“搞了十三年，试验无数次，人都快整邪了。”

上千次扎手指头，测量餐前餐后血糖变化。

2022年，几乎在考虑放弃，助手来报：程总，有戏。

“我们用了冻干技术，三十秒泡开，而且零糖！”程至今亢奋。

后来又加了燕麦、小米、菌菇、红米，调到五分钟泡开，取名“贡百年”。

（五）

有几年了，他发现自己有点不对。磁共振一查，四十三个脑梗点，问题很严重。

但医生又发现，这些脑梗点，全部在自动钙化中。奇迹！

程断定这与自己长期吃米茶有关，并认为吃茶米饭作用更大。于是当机立断，将茶米饭作为主食，顿顿吃。

将军肚子吃平了，高得离谱的血压降了，体重从一百八减到一百四。

脑梗点、痛风结石、重度脂肪肝，全部消失。血糖、血脂、尿酸，怎么查都正常。

我身上的病，不是吃药吃好的，是吃饭吃好的。

有没有医院叫你饭后量血糖的？吃我的茶米饭试试，血糖基本不动。

米饭很多种，谁来挑战比我的茶米饭更零糖，我欢迎。

（六）

程的养生观简直是放任自流。

他对自己实行“五个不”：不戒酒、不忌荤、不午休、不吃药、不锻炼。

“从不吃一颗丸子。什么饭后百步走，我从来不搞。”

睡午觉？没这个习惯。每天工作十几个小时，有时转钟才睡，但早上一醒，像手机又充了电。

我没别的爱好，就是喜欢喝个酒，一个月喝四十三斤。再喝多不下猪娃子（指酒后呕吐——作者注）。

我笑了，觉得他在吹牛。

心在想：几十年奋斗下来，最大所得，不是家业可观，不是生意兴隆，不是厂房成片，不是人脉广布，不是业务跨国，而是落了一个能吃能喝、各个部件仍然完好的血肉之身？

（七）

我告诉他今天来访只两小时，要他突出重点。但他的话头很难收回——

前不久我回建国村，几个亲戚都比我年纪大，我怕他们骑摩托出问题，让他们坐车，我骑摩托。

二十几年没骑，冷风直灌，回来鼻子有点阻塞，都说要感冒，我没管它的，它直接好哒。

我的医药费是零，到医院不知从哪走。

我的产品都是盈利的，够吃够喝，不指望这个“贡百年”赚多少钱，就是想帮一帮有“三高”的人。

“这话说得有点大，但我就是这么想的。”

（八）

世伦，你从商我从政，我用不着奉承你。但说实话，这一片，这么多厂，我看好你，你接上了国家的大健康战略。

这是钟祥一名官方人士私下对他说的。

这名官方人士的级别不高，但对程鼓励很大。

我想告诉他——大健康不是风口，不是旗号，而是时代。时代下的各个领域，需要首创狂人。你们不应追着政策跑，而应保持创新欲望以及发出的光，让政策看见你们。

又觉得太空洞，对他不会有帮助。

（九）

程的胆子大。我们到省城都还有点惶恐的时候，他就在香港广州跑。

“广交会，我参加了二十几届。”

今年我把“贡百年”带去，现场一泡，老年人立即包围过来，成包地拿。

一名美国小伙子拿了几十包，浑身挂满，晃晃荡荡，像走私贩，连出席活动的官员都看着他哈哈大笑……最后在众人帮助下买了一个大号旅行箱装进去拖走。

“贡百年”已进入北上广深的写字楼。白领们开水一冲，就是一碗热饭。

（十）

当然，还有标配菜汤。

微波炉里一放，热饭、热菜、热汤，齐了。

对接了正在流行的极简主义。

已成功地打入美、加、澳等二十国。每袋终端价格三十五美金。

我说，可以打通军方，配发到野战部队、航母编队，甚至联合国维和部队。

程考虑的却是另一群体：有了我这个，农村那些高龄老人，不需动锅铲，就能吃上热饭热菜了。

（十一）

广交会上的卖空场面，撑大了他的心性。

正招兵买马，到武汉的大型小区，布设健康管理中心。

“就在小区里边，一两个身体好的退休人员打理就行。亏了算我的。”

一旦破局，向全国各大城市推进。

另一方面，坐阵公司总部，招募“三高”人士到店内体验，来者不拒。

“三五天肯定不行，没那么快。两个月，测量数据会给我发声。”

（十二）

我开口了——

你说的我都信。但食品总归是食品，按现行法律，食品不能宣称疗效……

没说完他就接话：问题就在这里。在正式营销场所，我无条件遵守法律，从来不说它有疗效。但我可以这么说，这个茶米饭在我身上起的作用是实实在在的，我就是行走的试验室！

我如果说谎，不光在骗别人，也在骗我自己。做这种事亏良心，我几十岁的人……

（十三）

听其言，我在想：

此类效果，到底是个案奇迹，还是放之众人而皆准？

面对某些真实的迹象，是该坚守法律，还是该实事求是？

我们不能怀疑现有的真实，但现有的真实之外，是否还存在另外的真实？

当个人体验结论挑战集体认知，我们是否该为实证留一道缝隙？

如果一些食物真的那般有效，监管制度应不应有所松动？

（十四）

看得出，程不想走在灰色地带，不想让自己身上有一点不合法的灰尘，他想全程进入法制化赛道。

我劝他不急：就按你目前的路径，把自身体验扩展到市场验证。市场一旦认同，一切就好办。

你的“贡百年”已进入监管极其严格的欧美市场，那边一旦接纳，比国内任何认证更具信号价值。

不用担心执法者的干预。你搞了那么多营销活动，不是还没遇到任何麻烦么？

（十五）

快要中午，程与我争执起来：必须吃饭！你不喝酒也行，你喝茶我喝酒。

“我就是要你看我是怎么大吃大喝的，看我是怎么管理血糖的。”

反复申辩确实有事才肯放人。上车后对他半开玩笑：

下次带心血管专家，喝酒前后查你身体指标，如有不实，我公开揭谎。

他极认真：不来，就是看不起我。

（十六）

路上，想对千里之外的张文宏医生隔空求援：如有时间，真的该来一趟。

也想对当地官方表达：

撑起一方产业的，未必是明显陵的帝王陵寝，未必是客店镇的万年洞穴，未必是用亿元资本堆砌的文旅项目莫愁村。

产业门类，我最不看好文旅。荆州古城该有点名气吧，但这么近，荆门人不怎么去，去也是冲着喝早酒去的。

我倒看好米茶、茶米，以及诸如此类的果蔬鱼蚌。它们才是最能接地的产业依存。

对正在奋力扑腾于此的民营经济勇士，应深深关注，并给予奖补，政策背书。

潜江龙虾，洪湖面藕，京山桥米，甚至公安县的一块锅盔，福建沙县的一碗炒饭，能让亿万消费者如雷贯耳。我钟祥米茶，竟不能及？

我一直认为：这里的米茶，没能进入《舌尖上的中国》，是中央电视台的重大遗漏。

但纳入十五五，正是时候。

（十七）

急于从程的公司离开，是要赶到另一个参访地点——张集镇五龙观小山脉下那片不太出名的柑橘森林。

中国的柑橘大省是四川，湖北的柑橘重地是宜昌，荆门的核心地带则浓缩在漳河水库的几个岛屿。我都去过。但来到五龙观的脚下，依然深吃一惊。

据说，当年的张集人民公社，在一名浙江人、湖北省政协原副主席、国际柑橘泰斗章文才的指点下，找到了靠山吃山的抓手。

此时，大货车正在这里进进出出。问一名橘园承包人：这些橘子都运到了哪里？答：欧洲。

我知道，欧洲消费者享用的大量果品，主要来自沙漠种植王国以色列。

没想到，还会来自中国的万金淌村。

（十八）

多年前的老同事李万祥在这里包了一片。为了感谢我帮的一点小忙，夫妇俩摘了几大框苦柚搬到车前。

对我嘱咐：吃到过年，把你的血压搞稳定。

实在不好意思同意他们再花钱请我到镇上吃饭。

越来越觉得，这片土地长出的东西，也能像程世伦的贡百年、银耳羹、香菇酱，横穿太平洋、地中海，抵达国际社会，以中华神食的身份，检阅老外们的舌头。

想必，老外们不会像程世伦，说神仙就是我。

而可能嘟哝一句：哦，上帝！（通讯员：薛旭东 全国消费维权年度人物、湖北省消费维权年度人物、荆门市诚信年度人物）