创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
熨斗的蒸汽声在深夜客厅里嘶嘶作响，我第120次熨烫着那件深蓝色的海军军装。
丈夫陈海峰远航护航整整5年了。
7岁的儿子小阳忽然揉着眼睛走出来，拽住我的衣角：“妈妈，爸爸刚才卫星电话里咳了6声。”
他仰起小脸，眼神清澈得让人心慌：“这摩斯码什么意思？”
哐当——
熨斗从我手中直直坠落，重重砸在地板上。
陈海峰登舰前曾说过：“如果有一天，我在电话里咳嗽6声，记住，那不是病。”
不是病，是什么？
7岁的儿子又怎么会知道摩斯码？
01
深夜十一点半，熨斗喷出的白色蒸汽在安静的客厅里嘶嘶作响。
李静手里握着的熨斗正缓缓滑过那件深蓝色的海军军装，每一个动作都细致而缓慢。
这件军装已经陪伴她的丈夫陈海峰远航了整整五年，却依然被她保养得笔挺如新。
“妈妈，你还没睡吗？”一个稚嫩的声音从卧室门口传来。
儿子陈小阳揉着眼睛，光着脚丫走了出来，身上那件印着小火箭的睡衣显得他格外瘦小。
李静赶紧放下熨斗，转身看向儿子。
“小阳，怎么起来了？明天还要上学呢。”她走过去，轻轻摸了摸孩子的头发。
“我做了个梦，”小阳拉着妈妈的衣角，“梦见爸爸在大海上，周围有好大的雾。”
李静心里微微一紧，脸上却保持着平静的微笑。
她牵着儿子走到沙发边坐下，正准备哄他回去睡觉，小阳忽然抬起头，眼睛在昏暗的灯光下闪着光。
“对了妈妈，爸爸刚才卫星电话里咳了六声，这摩斯码什么意思？”
“哐当”一声，熨斗从李静手中滑落，重重砸在地板上。
她整个人僵在那里，浑身的血液仿佛瞬间凝固了。
小阳今年才七岁，他怎么会知道摩斯码？
而陈海峰那六声咳嗽，在旁人听来或许只是身体不适的信号，但李静知道，那绝不是简单的咳嗽。
五年前，陈海峰离开家登上远洋护航编队的军舰时，曾经在登舰口紧紧拥抱了她，然后在她耳边低声说：“小静，记住一件事——如果有一天，我在电话里咳嗽六声，记住，那不是病。”
当时码头的汽笛声太响，她没来得及追问，陈海峰已经转身走向舰艇，只留给她一个笔挺的背影。
窗外的夜色浓得化不开，远处隐约传来几声流浪猫的叫声。
李静蹲下身，双手微微颤抖着握住儿子瘦小的肩膀，凝视着他那双清澈的眼睛。
这双眼睛里，藏着太多她不敢触碰的真相。
港口送别的那天，是早春三月，海风里还带着凉意。
码头上挤满了送行的人群，红蓝相间的彩旗在风中猎猎作响。
小阳那时才两岁，被李静抱在怀里，小手不停地挥舞着，嘴里含糊不清地喊着：“爸爸，爸爸！”
陈海峰穿着崭新的军装，在登舰口前停下脚步，回过头深深看了他们一眼。
那个眼神李静至今记得——有不舍，有坚定，还有一种她当时无法理解的复杂情绪。
“照顾好自己和孩子。”他的声音在嘈杂的背景音中显得有些模糊。
“你也是，注意安全，按时吃饭。”李静努力让自己的声音听起来平静，但眼眶已经红了。
陈海峰点点头，转身就要登上舷梯。
就在那一刻，他突然折返回来，在李静耳边飞快地说了那句话。
话音刚落，他已经大步流星地走向舰艇，再也没有回头。
李静愣在原地，还没来得及问清这句话的含义，丈夫的身影就消失在了船舱入口处。
五年来，她无数次回想起那个场景，试图理解陈海峰那句话背后的深意。
但每次卫星电话接通，听到他平稳如常的声音，她就把那份疑虑暂时压在了心底。
直到今晚。
小阳出生在一个有着浓厚军人传统的家庭。
陈海峰的父亲陈建国是退役的海军大校，在部队服役了整整三十八年。
婆婆赵秀英则是东部战区总医院的前护士长，退休后依然在社区医疗服务中心做志愿者。
李静和陈海峰是在滨海大学读书时认识的。
那时他读的是船舶与海洋工程，她学的是临床护理。
陈海峰总开玩笑说，她选择护理专业是受了他母亲的影响，但李静知道，自己只是单纯地想帮助那些需要帮助的人。
毕业后，陈海峰通过选拔进入海军，成为了一名优秀的轮机工程师。
李静则进入了市立中心医院的急诊科工作。
结婚第三年，小阳出生了。
陈海峰抱着襁褓中的儿子，眼睛里闪烁着少见的温柔光芒。
“咱们给他取名小阳吧，像早晨的太阳，温暖又充满希望。”
李静靠在病床上，轻声回应：“你是不是也想让他将来穿军装？”
“那得看他自己的选择，”陈海峰笑了，“我们只希望他能平安健康地长大，做自己想做的事。”
命运的安排往往出人意料。
小阳两岁那年，陈海峰接到了远洋护航的长期任务，这一去就是五年。
五年时光，李静和儿子的生活逐渐形成了一种固定的节奏。
她每天清晨六点准时起床，为小阳准备早餐，然后送他去学校，自己再赶去医院上班。
下班后接孩子回家，辅导功课，洗衣做饭，常常忙到深夜。
陈海峰的军装一直整齐地挂在主卧的衣柜里，李静每个月都会拿出来仔细熨烫一次。
这是夫妻俩之间的约定，也是她寄托思念的特殊方式。
每当蒸汽升起，她总会想起丈夫穿着这身军装的模样——笔挺的制服，闪亮的肩章，还有他脸上那份军人特有的坚毅神情。
小阳渐渐长大了，从幼儿园到小学，从咿呀学语到能流畅地背诵整篇课文。
他很少主动问起爸爸的事，似乎已经习惯了只有母子二人的家庭生活。
但李静知道，这孩子心里一直惦记着远方的父亲。
每次视频通话，小阳总是端端正正坐在屏幕前，认真地听陈海峰讲述海上的见闻。
通话结束后，他会默默走回自己房间，关上门待上好一阵子。
有一次，李静轻轻推开房门，发现小阳正趴在书桌前，面前摊开着一本厚厚的笔记本。
本子上密密麻麻地记录着父亲在电话里说过的每一件事。
“爸爸说今天看到了飞鱼群，它们在阳光下像银色的箭。”
“爸爸说船上的厨师叔叔做了红烧肉，但他觉得没妈妈做的好吃。”
“爸爸的声音听起来有点累，可能是昨晚值班了。”
李静站在门口，看着儿子稚嫩却工整的字迹，眼泪差点掉下来。
02
陈海峰的电话总是不定时的，有时候一个月能通两三次，有时候两三个月都杳无音信。
每当电话铃声响起，李静都会放下手头所有的事情，专注地听丈夫讲述那些远洋的故事。
他说过亚丁湾护航时与可疑船只的对峙，说过穿越马六甲海峡时遇到的暴雨，说过在印度洋上庆祝船员生日的热闹场景，也说过深夜值班时仰望星空的震撼感受。
但他从来不说危险，不说艰辛，更不说思念。
李静明白，丈夫是不想让她担心，可越是如此，她心里那份牵挂就越是沉重。
“海峰，你一定要照顾好自己，按时吃饭，注意休息。”每次通话结束前，她总会这样叮嘱。
“放心吧，我这儿一切都好，你和儿子好好的就行。”陈海峰总是这样回答，声音里带着让人安心的笑意。
今晚的电话是在九点四十分打来的。
那时李静正在厨房清洗碗筷，小阳在客厅的书桌前写作业。
电话铃一响，小阳立刻放下铅笔，第一个冲过去接起电话。
“爸爸！”他兴奋地喊道，小手紧紧握着听筒。
李静赶紧擦干手，快步走到客厅。
小阳已经按下了免提键，陈海峰的声音从扬声器里清晰地传出来。
“小阳，作业写完了吗？最近在学校怎么样？”
“快写完了！今天数学测验我得了九十八分呢！”小阳的语气里满是自豪。
“真棒！要继续努力啊。让妈妈听电话吧。”
小阳把电话递过来，李静接过听筒，关掉免提，走到了阳台上。
初秋的夜风带着凉意，吹动了她的头发。
“最近怎么样？任务还顺利吗？”她轻声问道。
“都挺顺利的，就是这几天有点累，可能是换季的缘故。”说到这里，陈海峰忽然咳嗽起来。
李静下意识地在心里默数着。
一声，两声，三声……
四声，五声，六声。
咳嗽声戛然而止。
“你是不是感冒了？海上风大，要多穿点衣服。”李静问道，声音不自觉地有些发抖。
“没事，就是嗓子有点干，多喝点水就好了。”陈海峰的声音恢复了平静，“家里一切都好吧？小阳听话吗？”
“都很好，你别操心家里，专心执行任务。”她努力让自己的语气听起来自然。
又聊了几分钟家常，电话就挂断了。
李静握着手机站在阳台上，手指不受控制地微微颤抖。
六声咳嗽，这不是巧合。
回到客厅时，小阳已经收拾好书包，正趴在茶几上翻看一本课外书。
李静走过去，发现那是一本《通信技术入门》，其中一章专门介绍摩斯电码的历史和应用。
“小阳，你怎么在看这个？”她尽量用平常的语气问道。
“从学校图书馆借的，”小阳头也不抬地回答，“科学老师让我们多读些拓展知识的书。”
李静在他身边坐下：“摩斯码学起来很难吧？”
“有点复杂，但是很有意思，”小阳抬起头，眼睛亮晶晶的，“妈妈你知道吗？摩斯码最开始是在船上用的，船员们用它来发求救信号。现在虽然有了更先进的设备，但摩斯码在特殊情况下还是很有用的。”
“什么特殊情况？”李静心里一紧。
小阳想了想，认真地说：“比如遇到危险的时候，或者想要传递秘密信息的时候。电影里那些特工不都是这样吗？”
“你怎么会想到学这个？”李静的声音轻柔下来。
小阳低下头，小声说：“我想和爸爸有个秘密联络方式。”
“秘密联络方式？”
“嗯，”小阳点点头，“爸爸在那么远的海上，如果我能学会一种特别的密码，以后就可以用这种方式和爸爸说悄悄话了，就算被别人听到，他们也不知道我们在说什么。”
李静愣住了，她没想到七岁的儿子心里装着这么多细腻的心思。
“那你学会了一些吗？”她轻声问道。
“学会了一点，”小阳翻开笔记本，指着上面手绘的点和横符号，“你看，这是字母A，短长；这是字母B，长短短短……”
李静看着那些稚嫩却认真的笔迹，心里涌起一阵复杂的情绪。
“妈妈，”小阳忽然抬起头，表情变得严肃，“我刚才数了，爸爸咳嗽了六声。”
李静的心脏猛地一跳：“是吗？妈妈没注意。”
“是六声，我记得很清楚，”小阳很肯定地说，“在摩斯码里，六声短音代表数字6。”
“可能只是巧合吧，爸爸可能真的有点感冒。”李静勉强笑了笑。
小阳盯着她的眼睛，眼神异常认真：“妈妈，你是不是知道什么没告诉我？”
那天晚上，李静辗转难眠。
躺在床上，陈海峰那六声咳嗽不断在耳边回响，一声接一声，清晰得让人心慌。
如果这真的是某种信号，丈夫究竟想传达什么信息？
她拿起手机，在搜索框里输入“摩斯码六声短音”，屏幕上立刻显示出相关信息——在标准的摩斯电码中，数字6的表示方法确实是六个短促的信号音。
但仅仅一个数字6，能代表什么呢？
她很想立刻回拨电话问个清楚，但理智告诉她不能这样做。
如果陈海峰真的在传递某种紧急信息，此刻贸然联系反而可能给他带来不必要的风险。
凌晨三点，李静依然无法入睡，索性起床来到客厅。
她打开衣柜，取出那件熨了一半的军装，重新插上熨斗的电源。
温热的蒸汽再次升腾起来，在昏黄的灯光下形成朦胧的白雾。
李静仔细地熨过军装的每一个部位——衣领、肩章、袖口、前襟，仿佛透过这个动作，能够触摸到千里之外的丈夫。
就在这时，卧室门轻轻打开了，小阳穿着睡衣走了出来，于是便有了开头那一幕对话。
“妈妈，爸爸是不是遇到什么麻烦了？”小阳拉着李静的手，声音里带着压抑的哭腔。
李静蹲下身，紧紧抱住儿子：“不会的，爸爸很厉害，他能应对所有情况。”
“可是他为什么要那样咳嗽？”小阳的眼泪终于掉了下来，“我查过了，摩斯码里连续六个短音有特殊含义。爸爸是不是想告诉我们什么重要的事？”
李静抱着儿子温暖的小身体，不知该如何回答这个问题。
就在这时，她的手机突然响了。
屏幕上显示的是一个完全陌生的号码。
“喂，您好？”李静接通电话，声音有些沙哑。
“请问是陈海峰同志的家属吗？”对方是个年轻的男声，语气礼貌而正式。
“是的，我是他妻子。请问您是？”
“我姓周，是海峰的战友，您叫我小周就好，”对方说道，“海峰托我给您打个电话，告诉您他一切都好，让您别担心。”
“他现在具体怎么样？任务还顺利吗？”李静急切地问道。
“都挺顺利的，就是最近任务比较密集，可能暂时不方便经常联系家里，”小周停顿了一下，接着说，“对了，海峰还让我转告您一句话。”
“什么话？”李静屏住呼吸。
“他说，让您别忘了五年前的那个约定。”
电话挂断了。
李静握着手机，呆呆地站在原地。
五年前的约定？哪个约定？
忽然，她脑海里闪过码头送别时的场景——陈海峰在她耳边快速低语：“如果有一天，我在电话里咳嗽六声，记住，那不是病。”
03
第二天一早，李静向医院请了半天假，带着小阳去了婆婆家。
赵秀英打开门看到他们，脸上露出惊讶的表情：“小静？今天不是工作日吗？小阳怎么也没上学？”
“妈，我有点重要的事想问问您，”李静让儿子去院子里玩，自己跟着婆婆走进客厅。
“什么事这么着急？”赵秀英倒了杯温水递给儿媳。
李静将昨晚电话里的事原原本本说了一遍，包括那六声咳嗽，小阳对摩斯码的关注，以及那个神秘的来电。
赵秀英听完，脸色渐渐凝重起来。
“你确定他咳了六声，不多不少？”她认真地问。
“确定，小阳也数了，我们俩都数了。”
赵秀英沉默了片刻，起身走向书房，从书架顶层取下一个旧铁盒子。
盒子表面已经有些锈迹，但依然保存得很完整。
“这是建国当年留下的东西，”她打开盒盖，里面是一些泛黄的照片和文件，“你看看这个。”
她抽出一张折叠得很整齐的纸递给李静，纸张的边缘已经磨损，上面用蓝色钢笔写着几行数字和符号。
“这是……”李静接过纸，疑惑地问。
“这是建国在部队执行特殊任务时，和我们联系的暗号表，”赵秀英的语气变得深沉，“那个年代，通讯不发达，很多情况也不能明说，所以他们设计了一套简易的密码系统。”
李静仔细看着那张纸，目光忽然停在一行备注上，那里清晰地写着：“六声咳嗽——情况紧急，切勿主动联系。”
她的手开始不受控制地颤抖。
“妈，这是什么意思？”
赵秀英叹了口气，在儿媳身边坐下：“建国当年告诉我，如果他在电话里咳嗽六声，就说明他正在执行高度机密的任务，或者遇到了不能公开说明的情况。那时候家里人绝对不能主动联系他，以免暴露他的行踪或干扰任务。”
“那海峰他……”
“很可能继承了这套方法，”赵秀英握住儿媳的手，“你想想，他临走前特意叮嘱你，肯定是早就做好了各种准备。”
李静感到一阵眩晕，五年来的种种细节在脑海中串联起来。
那些偶尔异常的沉默，那些含糊其辞的回答，那些看似平常却暗藏深意的通话。
她忽然意识到，丈夫的远航可能远比她想象的更加复杂。
回到家后，李静把自己关在卧室里，翻出了陈海峰留下的所有物品。
相册、信件、笔记本、纪念品……她一件件仔细查看，试图寻找更多线索。
在一个深蓝色封皮的笔记本夹层中，她发现了一张折叠得很小的纸条。
纸条上写着几行工整的字迹：
“六声——紧急情况，勿主动联系，静候消息。”
“三声——一切正常，勿念。”
“九声——任务完成，即将返航，但有后续事宜需处理。”
李静握着这张纸条，眼泪无声地滑落下来。
原来从一开始，陈海峰就知道这次远洋护航任务充满了不确定性。
他提前准备好了这些暗号，就是为了在关键时刻能与家人保持某种隐秘的联系。
而她自己，五年来竟然从未察觉这张纸条的存在，也从未真正理解丈夫临别那句话的分量。
她回想起这些年来的每一次通话，陈海峰的每一次咳嗽。
大多数时候是三声，偶尔一两声，但从未有过六声。
直到昨晚。
丈夫到底遇到了什么样的紧急情况？这个问题像一块巨石压在她的心头。
接下来的几天，李静强迫自己保持正常的生活节奏。
送小阳上学，去医院上班，下班接孩子回家，一切看起来和往常没什么两样。
但只有她自己知道，内心的焦虑如同潮水般时涨时落。
小阳似乎察觉到了什么，变得格外乖巧懂事。
他不再主动提起爸爸的事，也不再看那些通信技术的书籍，每天按时完成作业，还会主动帮忙做家务。
但李静发现，孩子常常会对着窗外发呆，眼神里有着与年龄不符的忧虑。
一周后，公公陈建国突然登门来访。
他一进门就直奔主题：“海峰最近联系你了吗？”
“没有，从那天晚上之后就再没消息，”李静的心提了起来，“爸，是不是出什么事了？”
陈建国在沙发上坐下，神情严肃：“我今天接到老部队的电话，说海峰所在的编队在执行任务时遇到了一些特殊情况，具体情况属于机密，他们只能让我们家属做好心理准备。”
李静的腿一软，扶着茶几才站稳：“什么心理准备？海峰他……”
“暂时没有生命危险，但任务还没有结束，”陈建国说，“接下来一段时间，他可能完全无法与外界联系。”
“他现在在哪儿？到底在执行什么任务？”
“这些我都不知道，”陈建国摇摇头，“部队有铁的纪律，任务细节不能向任何人透露，包括家属。”
李静瘫坐在沙发上，大脑一片空白。
陈建国拍了拍她的肩膀：“别太担心，海峰是个优秀的军人，他有能力处理各种复杂情况。”
“可是……”
“我知道你想问什么，”陈建国打断她，“你想问他咳嗽六声的事，对不对？”
李静惊讶地抬起头。
“海峰是我的儿子，我了解他，”陈建国说，“他肯定给你留下了什么暗示，就像我当年对你妈那样。”
李静点点头，将那张小纸条递给公公。
陈建国接过纸条看了看，长长地叹了口气：“这孩子，比我想的还要谨慎。”
“爸，您能猜到他在执行什么任务吗？”
“不能，但可以肯定的是，那绝非普通的护航任务，”陈建国站起身，走到窗边，望着外面的街道，“当年我在部队的时候，也遇到过类似的情况。那是一次跨国联合行动，整整四个月音信全无。你妈那时候每天都睡不好觉，但表面上还得装作一切正常。”
“后来呢？”
“后来任务圆满完成，我平安回家了，”陈建国转过身，目光坚定地看着儿媳，“所以你要相信海峰，也要相信我们的军队。他们每一个决定，都有周密的计划和准备。”
陈建国离开后，李静独自坐在客厅里发呆。
小阳放学回来，看到母亲失神的样子，什么也没问，默默放下书包去了自己房间。
吃晚饭时，小阳忽然轻声问道：“妈妈，爸爸是不是真的遇到危险了？”
李静放下筷子：“你怎么会这么想？”
“爷爷来过了，”小阳低着头说，“我在房间里听到了你们的谈话。”
李静沉默了，她不知该如何向七岁的孩子解释这一切。
“妈妈，爸爸会回来的，对不对？”小阳抬起头，眼圈已经红了。
李静起身走到儿子身边，紧紧抱住他：“会的，爸爸一定会平安回来。”
“那我们能做什么？”小阳的声音带着哭腔。
“等待，并且相信，”李静轻声说，“这是我们现在唯一能做的事，也是最难的事。”
小阳靠在母亲怀里，小声说：“妈妈，我很害怕。”
“妈妈也害怕，”李静抚摸着儿子的头发，“但我们要一起勇敢，因为爸爸正在为了很重要的使命而努力。”
那天晚上，小阳抱着枕头来到主卧，李静没有拒绝。
孩子紧紧握着她的手，仿佛生怕一松手，最后的安全感也会消失。
李静望着天花板，眼前浮现出陈海峰穿着军装的样子，想起他离家时的那个眼神，想起他在电话里说过的每一句话。
她在心里默默祈祷：海峰，一定要平安归来。
半个月过去了，陈海峰依然没有任何消息。
李静每天都会关注新闻，特别留意关于远洋护航和国际海域的报道，试图从中找到蛛丝马迹。
但新闻报道总是语焉不详，从不提及具体的人员和任务细节。
在医院里，同事们都注意到了李静状态不佳。
“李医生，你最近脸色不太好，是不是太累了？”护士长王姐关切地问。
“可能是没睡好，没什么大事，”李静勉强笑了笑。
“要不要休几天年假？急诊科的工作强度太大了。”
“不用了，工作忙起来反而能分散注意力。”
这倒是实话，只有在急诊科忙碌的时候，李静才能暂时忘记对丈夫的担忧。
每天面对各种各样的病人和突发情况，让她无暇他顾。
但每当夜深人静，躺在床上的时候，所有的焦虑和不安就会重新涌上心头。
有时候，她会打开手机，翻看和陈海峰的聊天记录。
那些平淡日常的对话，现在读来却显得弥足珍贵。
“今天医院忙吗？”
“还好，处理了几个外伤患者。你呢？”
“刚完成一轮设备检修，一切正常。”
“按时吃饭了吗？”
“吃了，船上伙食不错，就是有点想念你做的红烧排骨。”
“等你回来做给你吃。”
如此普通的对话，却承载着夫妻间最朴素真挚的牵挂。
一个月后，婆婆赵秀英因心脏病发作住院了。
医生诊断是冠状动脉狭窄，需要做支架手术。
李静请了假，和公公一起在医院照顾婆婆。
病床上，赵秀英虚弱地握着儿媳的手：“你爸那边有海峰的新消息吗？”
李静摇摇头：“还没有。”
“海峰那孩子，从小就特别有主意，”赵秀英缓缓说道，“他爸当年在部队，他就说长大也要穿军装。我和他爸都劝他考虑清楚，这行太辛苦，但他坚持自己的选择。后来考上国防科技大学，我们也只能支持了。”
“妈，您别想太多，好好养病，海峰会没事的。”
“我不担心海峰，我担心的是你，”赵秀英的眼眶湿润了，“一个人带孩子，还要工作，现在还要担心他。这些年，辛苦你了。”
“这是我应该做的，海峰是我的丈夫，小阳是我们的孩子。”
“你是个好孩子，”赵秀英轻轻拍着李静的手背，“当年海峰说要娶你，我就知道这孩子眼光好。”
李静的鼻子一酸：“妈……”
“别难过，我这不好好的吗，”赵秀英努力露出一个笑容，“等海峰回来，咱们一家人好好吃顿团圆饭。”
手术进行得很顺利，术后第三天，赵秀英就能在搀扶下慢慢走动了。
陈建国每天都会来医院陪伴妻子。
有一次，李静看到公公独自坐在走廊的长椅上，手里拿着一张老照片，眼圈发红。
那是陈建国和年轻时的陈海峰的合影，照片上的海峰穿着军校学员制服，笑容灿烂，眼神清澈。
两个月后，小阳迎来了八岁生日。
吹蜡烛前，他闭上眼睛认真地许愿。
李静问儿子许了什么愿，小阳说：“希望爸爸能早点回来，陪我过下一次生日。”
李静的心像被针扎了一下，刺痛而酸楚。
“小阳，爸爸一定很想回来陪你，但他现在有很重要的任务要完成。”
“我知道，”小阳懂事地点点头，“爸爸是军人，他要保护很多人。爷爷说，这是军人的责任。”
李静紧紧抱住儿子，眼泪终于忍不住掉了下来。
这两个月来，她一直努力在孩子面前保持坚强，但此刻，听到儿子如此懂事的话语，她的情绪终于决堤了。
“妈妈，别哭，”小阳轻轻拍着母亲的背，“爸爸一定会回来的，我相信他。”
“嗯，妈妈也相信。”
那天晚上，李静再次拿出陈海峰的军装，仔细熨烫每一个角落。
熨斗的蒸汽声在寂静的夜里格外清晰，如同一声声压抑的叹息。
她忽然想起丈夫曾经说过的话：“军装是军人的第二层皮肤，代表着军人的荣誉和使命，必须时刻保持整洁庄重。”
五年来，她每个月都会认真熨烫这件军装，从未间断。
这是她能为远方的丈夫做的为数不多的事，也是她寄托思念的特殊仪式。
04
三个月后的一个下午，李静的手机响了。
来电显示是一个陌生的军区号码。
她心跳加速，立刻接通了电话。
“请问是陈海峰同志的家属吗？”对方的声音沉稳有力。
“是的，我是他妻子。”
“我姓王，是海峰所在部队的负责人，”对方自我介绍道，“首先向您报告一个好消息——陈海峰同志参与的任务已经基本结束，他本人表现突出，预计下个月就能随编队回国。”
“真的吗？”李静简直不敢相信自己的耳朵，握着手机的手都在颤抖。
“千真万确，”王领导的语气肯定，“不过还有一件事需要提前告知您，海峰同志在任务中受了伤，虽然不严重，但回国后可能需要一段时间的治疗和休养。”
李静的心又悬了起来：“什么伤？严重到什么程度？”
“左侧肋骨骨裂，已经在随舰医院做了处理，目前恢复情况良好，”王领导详细解释道，“请您放心，回国后我们会安排他到最好的军区医院进行复查和后续治疗。”
“谢谢，太感谢你们了！”李静连声道谢，声音哽咽。
挂断电话后，她瘫坐在地板上，任由眼泪肆意流淌。
三个月的等待，三个月的煎熬，终于盼来了确切的消息。
陈海峰要回来了，虽然受了伤，但至少人是安全的。
她立刻打电话通知了陈建国和赵秀英。
两位老人听到消息后，电话那头传来压抑的抽泣声，随后是释然的笑声。
“我就知道，海峰这孩子命硬，肯定能平安回来，”陈建国的声音里带着明显的哽咽。
小阳放学回家后，李静把这个好消息告诉了他。
孩子愣了几秒钟，然后突然转身冲进自己的房间，关上了门。
李静跟过去，轻轻推开房门，看到小阳趴在床上，小小的肩膀一耸一耸的，发出压抑的哭声。
“小阳……”
“妈妈，爸爸真的要回来了吗？”小阳转过头，小脸上挂满了泪水。
“真的，王领导亲口说的，下个月就回来。”
小阳扑进母亲怀里，终于放声大哭起来。
这一刻，李静才真正意识到，这个八岁的孩子在这三个月里承受了多大的心理压力。
他表面上装得坚强懂事，但内心深处一直在害怕，害怕父亲再也回不来。
接下来的日子，全家人都开始为陈海峰的归来做准备。
赵秀英出院后，不顾身体尚未完全康复，坚持要亲自为儿子准备他爱吃的食物。
她每天在厨房里忙碌，烹制各种陈海峰从小就喜欢的菜肴，然后仔细分装冷冻。
“海峰在海上吃了五年食堂，回来得好好补补营养，”她一边忙碌一边说。
陈建国则忙着整理儿子的房间，换上新的床单被套，还把书桌擦得一尘不染。
“这孩子受伤了，需要安静舒适的环境休养，”他认真地说。
李静也没有闲着，除了正常的工作和照顾小阳，她开始整理家里的一切，准备丈夫回来后可能需要的生活用品。
小阳变得特别兴奋，每天都在日历上画圈，倒数爸爸回家的日子。
“还有二十五天。”
“还有二十天。”
“还有十五天。”
每次听到儿子报出新的数字，李静心里都会涌起一股暖流。
她开始想象陈海峰回家后的场景——一家人围坐在一起吃饭，讲述这些年的经历，计划未来的生活。
那些曾经看似遥不可及的平凡幸福，如今终于快要成为现实。
陈海峰预定归国日期的前一天晚上，李静又一次失眠了。
躺在床上，脑海里全是丈夫的身影——他瘦了吗？伤口恢复得怎么样？这五年，他到底经历了哪些不为人知的事？
她拿出手机，一遍遍翻看陈海峰的照片。
从结婚照到小阳出生时的合影，从他穿着军装的照片到全家福，每一张都看得格外仔细。
窗外的月光格外明亮，透过窗帘的缝隙洒进房间，在地板上投下银白色的光斑。
李静忽然想起五年前的那个夜晚，也是这样的月光。
那晚，陈海峰抱着她说：“等我回来，咱们带小阳去海边，我教他游泳，告诉他大海的故事。”
“好，我们等你回来。”她当时这样回答。
五年了，这个约定终于快要实现了。
第二天清晨，李静比平时起得更早。
她为小阳准备了丰盛的早餐，然后开始最后一遍整理房间。
陈建国和赵秀英也早早赶来了，赵秀英带来了亲手做的几道菜，陈建国则带来了一面精心装裱的锦旗。
“这是什么？”李静好奇地问。
“给海峰的，”陈建国展开锦旗，上面绣着八个金色大字：“忠诚使命，为国护航”，“这是我的心意，也是对他的肯定。”
李静接过锦旗，眼眶又红了。
上午十点，手机响了。
是陈海峰打来的。
“小静，我到了，刚下飞机，现在在机场。”他的声音听起来有些疲惫，但真实可触。
“我们马上出发去接你！”李静的声音因激动而微微发颤。
“好，我等你们。”
挂断电话，李静对小阳喊道：“快换衣服，爸爸到了，我们去机场接他！”
小阳立刻冲进房间，换上了那件他最珍视的、印有海军标志的T恤，还特意梳了梳头发。
“要让爸爸看到我最好的样子，”他认真地说。
一家人驱车前往机场，一路上，李静的心跳得很快，手心不断冒出细汗。
机场大厅里人来人往，他们在国内到达出口等了约二十分钟。
突然，小阳踮起脚尖，指着远处喊道：“妈妈！是爸爸！我看到爸爸了！”
李静顺着他手指的方向望去，在人群中看到了那个熟悉的身影。
陈海峰穿着笔挺的军装，左臂吊着固定带，正推着行李箱一步一步朝他们走来。
五年不见，他瘦了很多，脸上多了风霜的痕迹，但那双眼睛依然明亮如初。
小阳挣脱李静的手，朝着父亲飞奔过去。
陈海峰蹲下身，用右臂紧紧抱住儿子，久久没有松开。
李静站在原地，看着这一幕，泪水模糊了视线。
陈海峰抬起头，目光越过人群与她相触，嘴角缓缓扬起一个温暖的笑容。
“对不起，让你等了这么久，”他说，声音因激动而有些沙哑。
李静走上前，张开嘴想说些什么，却发现千言万语都堵在喉咙里，一个字也说不出来。
就在这时，陈海峰忽然剧烈地咳嗽起来。
李静下意识地在心里默数着。
一声，两声，三声……
四声，五声，六声，七声，八声，九声。
整整九声咳嗽。
她愣住了，脑海中浮现出那张纸条上的记录：九声代表“任务完成，即将返航，但有后续事宜需处理”。
可丈夫已经站在面前，为什么还要发出这个信号？
陈海峰看着她，眼神里有一种她无法解读的复杂情绪。
他张开嘴，似乎想要解释什么，但下一秒，他的身体突然晃了晃，整个人软软地倒了下去。
“海峰！”李静冲上前，试图扶住丈夫。
陈海峰的脸色瞬间变得苍白如纸，额头冒出细密的冷汗，嘴唇呈现出不正常的紫色。
“快打120！”她对陈建国喊道。
小阳被这突如其来的变故吓呆了，站在原地不知所措。
李静跪在地上，将手指贴在丈夫的颈动脉上——脉搏微弱而急促，呼吸也变得紊乱困难。
“海峰，醒醒，你能听到我说话吗？”她轻拍丈夫的脸颊，声音因恐惧而变调。
陈海峰的眼皮微微颤动，嘴唇艰难地翕动着，似乎在努力说着什么。
李静将耳朵贴近他的嘴边。
“六……不是……病……九……是……”他的声音微弱得几乎听不见，断断续续。
“什么？你说什么？”李静急切地追问。
但陈海峰已经彻底失去了意识。
周围的人群迅速围拢过来，有人拨打电话呼叫救护车，有人在询问是否需要帮助。
李静紧紧抱着昏迷的丈夫，脑子里一片混乱。
六声咳嗽不是病，那九声咳嗽是什么？
热门跟贴