一九九八年的汉东冬雪，落在小集水镇的土路上，融成一滩滩浑浊的泥汤。牛久军裹着洗得发白的蓝布中山装，攥着中专毕业证和分配介绍信，深一脚浅一脚地往镇小学走。鞋底的胶鞋缝里塞满泥，像他此刻的心情——既庆幸赶上国家分配的末班车，又不甘于在这穷乡僻壤的讲台前耗一辈子。
数学课堂上的粉笔灰落了他两年，牛久军的心思从来不在勾股定理上。他是汉东农村出来的娃，叔父牛振山在镇党委当副书记，这层关系像埋在雪下的火种，总让他觉得有燎原的可能。终于，在一个雪霁的清晨，叔父把他叫到办公室，烟灰缸里的烟蒂堆成小山。“久军，党政办缺个秘书，你去顶一下。”牛振山的声音低沉，带着不容置疑的威严，“记住，少说话，多跑腿，眼里要有活。”
从小学讲台到党委办公楼，不过几百米的距离，牛久军却觉得跨进了另一个世界。他学会了给领导端茶倒水时拿捏分寸，学会了写材料时揣摩上意，更学会了在酒桌上替叔父挡酒，把胃喝成滚烫的火炉。叔父的运作像精密的齿轮，每一步都踩在节点上。三年后，他成了镇党政办副主任；又过两年，直接升任组织委员，手握干部考察的实权。那年他才二十八岁，春风得意，走到哪里都有人堆着笑脸喊“牛委员”。
刘浅浅就是这时候考进镇政府的。小姑娘刚从师范大学毕业，扎着马尾辫，眼睛亮得像山涧的泉水，说话时带着怯生生的鼻音。牛久军第一次见她，是在干部报到会上，她穿着一件浅粉色的羽绒服，在一群深色制服里格外扎眼。权力是最好的春药，这句话在牛久军身上得到了完美印证。他利用职务便利，给刘浅浅安排轻松的工作，私下里送她笔记本电脑，在她加班时“恰巧”也留在办公室，讲自己“奋斗”的过往，描绘光明的未来。
年轻的姑娘哪经得起这般攻势，很快就沦陷在牛久军编织的情网里。直到有一天，刘浅浅拿着孕检单哭着找他，他才慌了神。起初是安抚，承诺会离婚，可转头就开始盘算如何脱身。纸终究包不住火，原配王秀兰很快就知道了这件事。这个老实巴交的农村妇女，没哭没闹，只是红着眼圈回了娘家。
王秀兰的父亲是个脾气火爆的老木匠，听说女儿受了委屈，气得浑身发抖。几天后的一个傍晚，牛久军喝完酒，骑着摩托车往家赶，一辆无牌摩托车突然从巷子里冲出来，狠狠撞在他的腿上。“咔嚓”一声脆响，伴随着牛久军的惨叫，汉东的夜色里溅起一片血花。老岳父站在远处的阴影里，看着倒在地上的女婿，眼神像淬了冰。
这起“交通事故”最终被定性为意外。牛振山动用了所有关系，压下了舆论，也保住了牛久军的官职。牛久军在医院躺了三个月，腿虽然落下了点残疾，走路一瘸一拐，但官运却丝毫未受影响。相反，叔父觉得他受了“委屈”，更是下力气提拔他。半年后，牛久军调离小集水镇，升任市招商局副局长。
而那些被伤害的人，却坠入了深渊。王秀兰患上了严重的抑郁症，每天把自己关在房间里，嘴里反复念叨着“丢人”；刘浅浅则成了镇里的笑柄，走到哪里都能感受到异样的目光，公务员的工作再也干不下去，最终辞职回了老家，据说后来相亲屡屡碰壁，一辈子都没再嫁。牛久军偶尔会想起她们，但很快就被官场的浮华淹没。他在招商局长袖善舞，结识了各路企业家，权钱交易的大门被彻底打开。再后来，他又升任开发区主任，手握土地审批大权，更是风光无限。
他以为自己的保护伞足够坚固，却忘了天道好轮回。几年后，中纪委联合省纪委开展专项巡查，利剑直指汉东官场的腐败问题。一位曾被他刁难的企业家，带着厚厚的证据，实名举报了牛久军。权钱交易的账目、权色交易的证据、权权勾结的内幕，一一被摆在了阳光下。
当纪检干部找到牛久军时，他正在参加一个盛大的招商推介会。闪光灯还在闪烁，他的笑容却僵在了脸上。双开的处分决定下来那天，汉东又下了一场雪，和一九九八年的那场雪很像，只是这一次，没有人为他铺路，也没有人为他遮风挡雨。
牛久军被带走的那天，王秀兰的抑郁症奇迹般地好了一些。她站在窗前，看着窗外飘落的雪花，眼神空洞。远处的开发区工地已经停工，那些曾被牛久军引以为傲的政绩工程，在白雪的覆盖下，显得格外冰冷。刘浅浅的老家，传来了她结婚的消息，新郎是个老实本分的农民，日子过得平淡却安稳。
汉东的雪，终究会融化。那些被权力扭曲的人性，被伤害的灵魂，却在岁月里留下了难以磨灭的伤痕。就像牛久军那条残疾的腿，无论走多远，都终究会带着伤痛，提醒着人们：权力一旦失去约束，终将酿成悲剧，而每一个悲剧的背后，都是无数个破碎的家庭和被辜负的信任。
热门跟贴