中国的美食江湖“门派”众多,但若论烟火气最浓、最接地气的,烧烤绝对能占一席之地。无论是盛夏夜晚的街边小摊,还是寒冬腊月的室内炉火,烧烤总能以最原始、最直接的香味,撬开人们的味蕾。

开心了吃烧烤,郁闷了吃烧烤;聚会了吃烧烤,独处了也能来两串;加班晚了是犒劳,周末闲了是享受……烧烤,从来不需要理由,它本身就是理由。

打开网易新闻 查看精彩图片

从新疆红柳大串的豪迈,到四川烧烤的麻辣过瘾;从东北鹤岗小串的焦糖风味,到山东淄博烧烤“炉子、小饼、蘸料”的“灵魂三件套”……烧烤,是夜晚的诗人,是街角的光,也是舌尖上的狂欢。

烟火千年,烤味绵长

烧烤,可能是人类最古老的烹饪方式。早在远古时代,先民便学会了“炙肉而食”,《诗经》中亦有“有兔斯首,炮之燔之”的记载——那就是火与食材最直接的对话。

到了汉唐,烧烤已十分盛行。马王堆汉墓出土的烤炉,还有很多古代壁画中的“炙肉图”,无不说明:古人也爱撸串。到了宋代,著名“美食家”苏东坡发出过“平生嗜羊炙,识味肯轻饱”的感叹,那时的街头,或许就飘荡着食材与炭火交织的香气。

而后至明清及至当下,烧烤技艺更是愈发成熟。那一把火,烤的不仅是食材,更是人间至味。

新疆烧烤:一串封神,一口入魂

如果说有一个地方的烧烤能让人一口入魂,那新疆应是当仁不让。红柳枝穿起的羊肉块,炭火一烤,油脂滋滋作响,柳木的清香渗入肉中,再撒上一把盐、辣椒面与孜然,入口是满满的风味与满足感。

新疆人烤的不仅是肉,更是一种生活方式。在喀什的夜市,在乌鲁木齐的巷口,烧烤摊前总是人头攒动。

打开网易新闻 查看精彩图片

东北鹤岗小串:一手一把,烟火江湖

在烧烤的江湖里,鹤岗小串以其独特的焦糖风味独树一帜。串小味浓,一手一把,烤的是节奏,吃的是气氛。牛肉、羊肉……在炭火上翻转跳跃,刷上特制的酱料,撒上芝麻与孜然,最后点睛之笔是最后的撒糖提香气,焦香微甜,回味绵长。

山东淄博烧烤:一炉一饼,人间烟火

如果说鹤岗小串是江湖快意,那山东淄博烧烤便是从容闲适的市井画卷。淄博烧烤的“灵魂三件套”——小火炉、小饼、蘸料,赋予了食客最大的自主权。烤至半熟的肉串端上桌,放在独立的小炉上由食客自己掌握火候。

趁热撸下肉串,蘸上花生碎、辣椒面等混合的干料,再用薄软的小饼一卷,放入葱段,一口下去,饼的麦香、肉的焦香、葱的辛香与蘸料的复合香气在口中交融,那是只有亲手参与才能获得的满足感。淄博烧烤烤的不仅是味道,更是一种围炉共话的温暖与自在。

打开网易新闻 查看精彩图片

川渝烧烤:麻辣人生,一串知味

在热情似火的川渝之地,烧烤是麻辣人生的缩影。这里的烧烤,精髓在于烤前的精心“码料”。食材无论是五花肉、排骨、郡肝,还是素菜,都提前经过香料与椒麻的充分腌制,让滋味深深渗透肌理。

上了烤架,在火舌的炙烤下,调料与食材本身的油脂香气被彻底激发,再撒上大把的花椒与辣椒面,入口便是酣畅淋漓的麻辣冲击,火爆直接,却又让人欲罢不能。烤脑花、烤鸭舌、烤五花……入口是火爆,回味是悠长。

打开网易新闻 查看精彩图片

烧烤的江湖,生活的温度

烧烤的江湖,远不止这些。云南的烤豆腐、重庆的烤鱼、西北的烤羊腿……每一种烧烤,都是一方水土的味觉记忆。

烧烤摊前,你可以西装革履,也可以拖鞋短裤;可以谈理想,也可以聊生活。那炭火上升起的不只是烟,更是生活的温度。

烧烤,是一种仪式,是一种语言,是一种不需要解读的情感交流。它或许不精致,但却真诚;或许不华丽,但却温暖。

本文转载自人民日报文创,图片来自包图网。