“美国天天枪击，有钱人还挤破头？”刷到这条评论时，我正排队买咖啡，后面俩大哥聊得火热，一个说“那边教育卷不动”，另一个压低声音：“关键是你有钱，真能横着走。”
听着刺耳，但数字不会撒谎。2023年夏威夷野火，几十户中产木屋烧成灰，隔两条街的富豪别墅，草坪绿得晃眼。不是运气好，是人家买了私人消防队年费30万美金，消防车直接停在自家车道。穷人打911排队等救援，富人手机一键呼叫直升机洒水——同一座岛，两种天气。
很多人以为美国梦=努力就能翻身，现实是，穷人的孩子五点起床挤地铁去公立学校，老师讲两分钟就掏手机打卡下班；富人家娃七点半坐校车到私立校园，小班配实验室，毕业直接藤校，推荐信来自议员爸爸的高尔夫球友。阶级像水泥，刚上幼儿园就开始凝固。
更冷的细节在法庭。华裔富二代李凡尼涉嫌谋杀，交了7000万美金保释金，戴着电子脚环住进私人别墅，泳池、影院一应俱全。普通人交不起5000块保释金，只能在牢里等开庭，案子没判，工作先丢了。金钱在美国司法里不是润滑剂，是通行证。
有人杠：“那中国就公平？”当然不绝对。但高考考场起码用同一套卷子，县中学的孩子也能凭分数冲进清北。美团小哥攒三年工资，真能在老家付首付；美国外卖小哥打三份工，工资一半交房租，剩下还学贷，到35岁还在零存款。不是他们不努力，是游戏规则根本不同。
最扎心的是，富人移民美国，图的从来不是“自由民主”。他们早在国内实现财务自由，真正想要的是“豁免权”——枪案？住在有私人警卫的社区；毒品？孩子读的私校连电子烟都查得比机场严；法律？顶级律师天团24小时在线。普通人幻想的美国梦，在他们眼里只是付费DLC，氪金就能解锁。
所以，别再把“去美国”当成万能解药。对打工人来说，那可能是一条高房租、高学费、高医疗费的hard模式；对土豪来说，才是VIP通道。想清楚自己手里是金币还是游戏币，再决定要不要all in。
热门跟贴