打开网易新闻 查看精彩图片

特朗普上台这一年,干了件让媒体圈炸锅的事,把全球媒体署下属的VOA和自由电台给废了。

这操作当时不少人看不懂,觉得一个总统跟媒体较什么劲?后来才发现,这哪是跟媒体过不去,分明是两种美国人在掰手腕。

一边是满世界跑的“全球派”,一边是守着土地的“乡土派”,现在的美国,就像个被从中间劈开的西瓜,红瓤黑籽各不相让。

打开网易新闻 查看精彩图片

要说这两拨人的恩怨,得从二战后说起。

那会儿英国刚打完仗元气大伤,美国趁机接了霸权的班。

怎么接的?靠《租借法案》。

这法案听着是帮盟友,其实美国精明着呢,不光盯着苏联和中国,连英国的好处也没少拿。

通过这操作,美国慢慢搭起了两个架子,一个是满世界撒网的金融体系,一个是开遍全球的舰队。

打开网易新闻 查看精彩图片

有了这俩,美元就能到处“割韭菜”,八十年代日元被迫升值,就是这么回事。

这时候“全球美国”的架子就起来了,这群人眼里只有“效率”和“全球最优”,工厂设在成本最低的国家,零件从全世界凑,管你本土工人有没有活干。

可另一边,还有群人守着美国的土地过日子。

他们是农民、小镇工人,一辈子没出过州,眼里的美国就是自家的玉米地、镇上的教堂、邻居家的烧烤摊。

全球化精英们瞧不上他们,背地里叫“乡下红脖子”,觉得他们土、守旧。

这两拨人本来井水不犯河水,“全球派”在华尔街数钱,“乡土派”在铁锈地带修机器。

打开网易新闻 查看精彩图片

可日子久了,问题就出来了,“全球派”把工厂搬到国外,本土制造业越来越空,小镇上的工厂一个个关门,“乡土派”没了活计,连带着教堂的捐款都少了。

他们看着电视里“全球派”在巴黎喝咖啡、在东京谈生意,心里那股火就压不住,凭啥你们赚大钱,我们就得守着空工厂喝西北风?

矛盾一到台面,就变成了实打实的政策对抗。

“全球派”觉得,产业链就得全球找最优,中国造零件、墨西哥组装、美国卖成品,效率高、赚钱快。

打开网易新闻 查看精彩图片

可“乡土派”不认这个,他们要的是工厂重新开起来,扳手重新拧起来,孩子他爸能在家门口上班。

特朗普能上台,就是抓准了这口气,他天天喊“在美国建厂”“雇美国人”,哪怕你是日本资本、欧洲资本,只要来美国开厂,他就欢迎,唯独对中国资本卡得死严。

制造业空心化就是最典型的例子,“全球派”嘴里的“最优产业链”,在“乡土派”眼里就是“把我们饭碗砸了”。

俄亥俄州有个小镇,原来有个汽车厂,养活了大半个镇子。

后来厂子搬到墨西哥,镇上的餐馆、五金店接二连三关门,连邮局都缩减了营业时间。

有个老工人吐槽,“以前镇上周末全是孩子笑声,现在走在街上,狗都比人多。”

打开网易新闻 查看精彩图片

价值观上的对立更没法调和,“全球派”讲究“世界化”,觉得身份认同可以很灵活,今天住纽约明天住伦敦,没什么不一样。

“乡土派”不行,他们的根就在那片土地上。

爷爷葬在镇外的山坡,爸爸在教堂娶的妈妈,孩子在社区小学上学,这些都是刻在骨子里的。

你让他们把身份“世界化”,等于让他们忘了自己是谁。

有个农民说得实在,“我家的地种了五代人,你让我跟‘全球公民’共情?不如让我跟玉米杆子聊天。”

现在的美国,这两拨人已经到了“你支持的我就反对”的地步。

打开网易新闻 查看精彩图片

“全球派”支持的移民政策,“乡土派”觉得是抢工作,“乡土派”要的贸易保护,“全球派”觉得是破坏市场。

特朗普打击哥伦比亚广播公司,罚了几千万和解金,“全球派”骂他打压言论自由,“乡土派”拍手叫好,说“早该治治这些瞎报的媒体”。

连欧洲都被搅和进来了,特朗普公开给右翼民粹主义者站台,捷克政府说变天就变天,这哪是美国内政,分明是把家里的架吵到了全世界。

不少学者想给这事儿找个解法,自由主义学者叹着气说“美国要完了”,觉得极化会让国家衰败。

打开网易新闻 查看精彩图片

支持特朗普的学者倒觉得,这是打破“新自由主义霸权”的开始,让“乡土派”的声音终于能被听见。

可不管怎么说,这两种日子过不到一块儿去是明摆着的。

只要“全球派”还想着赚全世界的钱,“乡土派”还守着自家的地,这架就停不了。

看着美国这局面,挺让人唏嘘的。

一个国家愣是被掰成两半,各说各话,各走各路。

以说美国是“大熔炉”,现在看来,有些东西是真融不到一块儿去。

或许这就是全球化留下的疤,有人踩着浪潮往上走,就有人被浪拍在沙滩上。

打开网易新闻 查看精彩图片

只是这道疤在美国身上,太深、太疼,一时半会儿好不了。

未来会怎么样?谁也说不准,但可以肯定的是,只要这两拨人还各抱一团,美国的热闹,怕是还得接着看。