失而复得当了兵
冯正荣
1972年11月，河西走廊西部的甘肃酒泉是一个少有的暖冬，虽然祁连山上白雪皑皑，但在广袤的农村，从阳坡看没有雪的踪迹，从阴坡看才能看到没有融化的白雪，古肃州的人们享受着冬日的暖阳。
有一天，酒泉县总寨公社（现在叫总寨镇）机关的门口贴出了红纸黄字的大幅标语“一人参军，全家光荣”。看到这幅标语，人们奔走相告，今年的征兵工作开始了。
在那个年代，成为一名光荣的中国人民解放军战士，是无数热血青年最崇高的理想。解放军是一个大学校，我们高中毕业生当了兵就等于上了大学。
那年我十八岁，正在总寨中学读高中。在那个特殊的年代，学校改成了春季招生，冬季毕业，12月底我们就高中毕业了，我们是应届高中毕业生，当兵是一个加分项。我出身贫农，根红苗正，政审很容易通过，身体条件也不错，报名参军是我的最大愿望，不出意外，今年当兵应该是“笼子里捉小鸡——十拿九稳”的事儿。
按当时的规定，农村的在校生都要到所在的大队（相当于现在的村）去报名。
我的户籍在总寨公社涌泉大队（现在的清泉村），家就在大队部旁边。后来因地名普查，发现本县丰乐公社也有个涌泉，村名重复，故把总寨公社的涌泉改为清泉村了。
涌泉大队过去叫涌泉村，有一条冯家沙河穿村而过，长流不息，村委会附近有著名的殷家沙泉，而且村委会旁的河边还有多个泉喷涌而出，从不停歇，涌泉村由此而得名。我们小时候大队部旁边的冯家沙河里有一个水库，夏天在水库里游泳，冬天在沙河里滑冰，童趣就在这个地方。后来由于气候的变化，加上村里打了一些机井，常年抽取地下水浇灌庄稼，现在涌泉不冒水了，沙河干涸了，水库也不见了。
书归正传。1972年的11月，由于我当兵心切，我是第一个到大队报名的。当时的大队书记是冯学连，我们家在七队，他是五队的，我们都是冯家一个老祖宗的后代，他是我的长辈。我满怀信心地找到冯书记去报名，冯书记却给我说，你们家弟兄五个，去一个人当兵是合理的。你在总寨中学有一定的知名度，听说高中毕业后是公社文书的候选人，以后可以吃商品粮。今年还是叫你弟弟冯正华去报名。我说，冯正华才十六岁，以后还有机会，今年还是叫我报名吧!我软磨硬磨，软磨硬磨说不通那个说不通；我好说歹说，好说歹说不顶用那个不顶用。我只有放弃了报名，当兵的梦想破灭了。
体检工作结束后陆续通知了体检结果，我们高中同年级三个班就有10人体检合格，我们班有李凌琨、刘玉成、周有德同学在列。当时高中的课已上完，进入毕业考试的复习阶段，李凌琨、刘玉成和周有德同学知道要当兵了，不用参加毕业考试了，连书都不翻了，天天在篮球场里打篮球，我好羡慕啊！我当不了兵，只有老老实实在教室里好好复习，争取毕业考试考个好成绩。
有一天，我们看到一个身穿军装的年轻人走进了学校，这名军人穿着笔挺的军装，鲜红的领章帽徽格外鲜艳，走路威风凛凛，真让人羡慕不已。我心里想，能当一名解放军多好啊！手握钢枪，保家卫国是我从小的梦想，可是实现不了啦！
那天到学校来的那名军人是接兵干部，到学校找校领导了解体检合格同学的情况，也算是一种政审。当时总寨中学的革命委员会主任李发秀，按现在说就是校长，他是我同班同学李凌琨的父亲。当接兵干部问到除了体检合格的这些同学，还可以推荐一下有特长的同学，李发秀主任说，我们学校高中应届毕业生中有一个全校的活学活用毛主席著作积极分子，他的学习成绩很好，要不要见一下。接兵干部当场答应，找来见见。
上图为：作者冯正荣（第二排左五），文中出现的革委会主任李发秀（前排左六）、参军同学李凌琨（第二排左四）、刘玉成（第二排左六）、周有德（第二排左三）
我正在教室里埋头背诵毛主席诗词，李主任到教室通知我，接兵干部要见你。
我到了李主任办公室，接兵干部问了多大年龄？家住什么地方？家庭出身之类的话，然后说，你想不想当兵？这是突如其来的好事，我好不含糊地回答，我最大的愿望就是当兵。最后接兵干部说，你听大队的通知，填写应征青年入伍登记表。真是意想不到的事情发生了，多少天来心心念念想当兵的事从天而降。
我的应征青年入伍登记表填好了，接兵干部带我到总寨公社卫生院体检，当时体检工作已经结束，体检的摊子也收了，参加体检的应征青年就我一个人。接兵干部拿着体检表，我跟着接兵干部，走了内科、外科、五官科等科室，做了一些并不复杂的体检，我看到有的医生在体检表上签了合格，有的医生在体检表上盖了合格章，每个科室的体检一路顺利过关，体检结束后，医生告诉接兵干部，体检项目全部合格。
11月26日，是一个艳阳高照的日子，总寨公社体检合格的应征青年坐上解放牌卡车去县医院透视。我和同班同学李凌琨、刘玉成都坐上了去县城的卡车。
12月8日，是一个大喜的日子，大队书记冯学连给我们家送来了酒泉县革命委员会征兵办公室的入伍通知书，我当兵的事一波三折，失而复得，激动的一夜没合眼。
12月12日，酒泉县总寨中学一派热气腾腾、喜气洋洋的景象，学校操场上悬挂着“总寨中学欢送参军同学大会”的横幅，全校师生带着凳子端坐在操场上，参加欢送参军同学大会，我代表参军同学在大会上表了决心，学校革命委员会主任李发秀宣布，所有参军同学不用参加毕业考试，全部视为考试合格，准予毕业，毕业证由学校负责送到每个同学的家中。
12月16日，总寨公社将要召开欢送参军青年大会。清晨，大队书记冯学连带着几十名年轻人来到了我家门口，两个年轻小伙子牵着一匹枣红色的高头大马，马的头上扎着大红花，马鞍的下面垫着红色的褥子，看上去就是一种喜庆的样子。我们家是七队，这匹枣红马是六队的，是专门配种的公马，是全大队个头最大的一匹马。冯学连书记选这匹马送新兵，就是想在全公社彰显一下涌泉大队的面子。
送兵的人员到齐了，两个牵马的小伙子把马牵到地埂边让我上马，这匹烈马活蹦乱跳，我怎么也骑不上去。
冯学连书记曾经在部队当过骑兵，是骑马的高手，看到这种状况，说了句我不相信驯服不了这匹马。说时迟，那时快，他一跃骑到了马背上，马一声嘶叫，两个前蹄在半空中乱舞，前蹄落地，两个后蹄又踢向了半空，烈马不停地尥蹶子，不几下冯学连书记就从马背上摔下来了。冯书记皱着眉头，咬着牙关，看样子摔的不轻。
烈马挣脱缰绳，戴着红花，驮着鞍子一溜烟朝六队跑了，这场面惊呆了所有送兵的群众。震惊之余，冯书记忍着疼痛，吩咐几个小伙子跑步到六队拿鞍子褥子和大红花，另外几个小伙子跑步到七队饲养场牵骡子。
不一会儿，骡子牵来了。骡子是马和驴的杂交后代，分为马骡子和驴骡子。他们牵来的是匹驴骡子，社员都叫它黄骡子。这匹骡子个头不大，温顺又听话，我胸前戴着大红花骑着它，任凭送新兵的锣鼓敲得震天响，它都像没听见一样，不蹦也不跳，迈着稳健的步子向总寨街上行进。
当时总寨公社的街道沿兰（兰州）新（新疆）公路而建，公路两边有公社机关、学校、供销社（商店）、邮电所、粮站等等，所有建筑离公路有五十米左右，形成了一条宽阔的街道，街上还有一个戏台，可以演戏，也可以开群众大会。
那天欢送新兵，总寨街上格外热闹，戏台的上方有一条大幅会标，上面写着“总寨公社欢送新兵大会”，主席台布置在戏台上，戏台下面摆了两排长条板凳，供新兵、新兵亲属和各大队的领导就坐，送兵人员和前来看热闹的群众在戏台前面的广场上站了黑压压的一大片。
欢送大会开始了，首先是公社书记罗世秀讲话，他勉励新兵到部队努力学习，积极工作，争当优秀战士，为总寨的父老乡亲争光！而后是我代表新兵表决心。总寨公社有18名新兵，我联想到革命样板戏《沙家浜》里有一段唱词是要成为十八棵青松，我的决心书里引用了其中的几句：要学那泰山顶上一青松，挺然屹立傲苍穹，八千里风暴吹不倒，九千个雷霆也难轰，烈日喷炎晒不死，严寒冰雪郁葱葱，我们总寨公社的十八名新兵要成为十八棵青松。
欢送大会结束后，我们乘坐解放牌卡车到县武装部报到。
我们总寨公社的十八名新兵暗下决心：我们是地道的酒泉人，是肃州大地养育了我们，我们将迎着西北风，脚踏丝绸之路往前行，当兵就当优秀兵！
注：文中出现的接兵干部叫蔡修和，接兵时是汽车第十八团八连文书，接兵回来不久就提干了，在团运训股当过参谋，在成都军区后勤部运输部当过助理员，后来转业回安徽老家了。
（注：本文插图均由作者提供）
作者简介：
冯正荣：甘肃省酒泉市人，1954年2月出生，1972年12月入伍，入伍后就成了川藏线上的一名汽车兵。曾任连队文书，营部书记，连队副指导员，指导员，副教导员，宣传股长，兵站站长，宣传科长，大站政委，干休所政委。曾四次荣立三等功。在部队退休后，一直在川藏兵站部机关帮助工作到2021年。
热门跟贴