那天警察上门时，萧越泽正站在我身边。
他的手指稳得像一杆秤，笔直地指向我。
“都是她做的。”他的声音很平静，平静得让我以为自己听错了，“公司的账，资金操作，我都不知道。是她，沈曼婷。”
我怔怔地看着他，看着这个我称之为丈夫的男人。
他的眼神里没有犹豫，没有歉疚，只有一种冰冷的、如释重负的笃定。
那一刻我才明白，原来有些刀刃，磨得最利的那一面，永远对着最信任它的人。
为了保全他心尖上的谢卉，他选择把我推出去，做那个顶罪的羔羊。
拘留十天，像十年那么长。
出来那天，阳光刺得我睁不开眼。
我没有回家，直接去了民政局。
我要离婚，立刻，马上。
排号，等待，递交证件。
工作人员在电脑前操作了很久，然后抬起头，用一种困惑又同情的眼神看着我。
“女士，系统里查不到您的婚姻登记信息。”
“您这张结婚证……是假的。”
我捏着那本红色的小册子，塑料封皮在指尖发烫。
假的？
原来我小心翼翼守了两年的“婚姻”，连法律意义上的真实都算不上。
一个月后，萧越泽跪在了我公寓门口。
他头发凌乱，眼下乌青，曾经总是熨帖的衬衫皱得像抹布。
“曼婷，”他声音嘶哑，眼眶通红，“我错了……我们复婚好不好？这次我们办真的。”
我站在门内，隔着防盗门看着他。
想起警察上门时他冰冷的手指。
想起拘留所里彻夜难眠的十晚。
想起民政局工作人员那句“假的”。
我慢慢弯起嘴角。
“萧越泽，”我的声音很轻，却足够清晰，“我们什么时候结过婚？”
01
警察是周一下午三点来的。
那天我正好在家赶设计稿，为了一套别墅的室内方案已经熬了两个通宵。
门铃响的时候，我还以为是快递。
开门，外面站着两名穿着制服的警察，表情严肃。
“请问是沈曼婷女士吗？”
“是我。”我放下手里的数位笔，心里有些疑惑。
“我们是经侦支队的。”为首的警察出示了证件，“关于睿泽科技涉嫌非法资金操作和商业欺诈的案件，需要您配合调查。”
我愣住了。
睿泽科技是萧越泽的公司，我只是偶尔去送个文件，或者在他加班时带宵夜过去。
公司的具体业务，我从不插手。
“是不是弄错了？”我下意识地问，“公司的事我不太清楚……”
“萧越泽先生指认，您是相关资金操作的主要经手人。”警察的话像一记闷棍，敲在我头顶。
我耳朵里嗡的一声。
“指认？”我重复这个词，觉得荒谬，“萧越泽……指认我？”
警察没有回答，只是侧身让开一步：“请跟我们走一趟吧。”
我抓起手机想给萧越泽打电话，却被礼貌地制止了。
“沈女士，调查期间请不要与相关人员联系。”
我被带下楼，上了警车。
小区里有邻居探头张望，目光好奇而警惕。
我坐在后座，看着窗外飞速倒退的熟悉街景，脑子里一片空白。
萧越泽指认我？
为什么？
到了分局，我被带进一间询问室。
房间很小，一张桌子，三把椅子，墙上的时钟滴答走着。
我坐在硬邦邦的椅子上，手指无意识地绞在一起。
等了大约二十分钟，门开了。
萧越泽走进来，身后跟着一个穿着西装、拎着公文包的男人，应该是律师。
他看了我一眼。
就那么一眼，很短，很淡，像看一个陌生人。
然后他移开视线，在警察的示意下坐在我对面的椅子上。
“萧先生，请再确认一遍。”警察开口，“您是否坚持指认，沈曼婷女士是贵公司违规操作资金的主要责任人？”
萧越泽沉默了两秒。
他的手指在桌面上轻轻敲了敲，然后抬起眼睛，看向警察。
“是的。”他的声音平稳，没有波澜，“公司的大部分资金流转，都是她经手的。我工作忙，很多时候只是签字，具体操作细节……我不清楚。”
我看着他，死死地看着他。
想从他脸上找出一丝一毫的犹豫，或者愧疚。
可是没有。
他的表情很平静，甚至带着一种公事公办的疏离。
“萧越泽，”我的声音发颤，“你在说什么？”
他像是没听见，继续对警察说：“相关的转账记录、合同文件，如果需要，我可以让财务部门配合提供。”
“萧越泽！”我提高声音，“你看着我！”
他终于转过头，看向我。
眼神很冷，像冬天结冰的湖面。
“曼婷，”他开口，语气近乎温和，“我知道你可能一时难以接受，但做错了事，就要承担后果。”
我简直要笑出声。
做错了事？
我做了什么？错在哪里？
“我没有！”我站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响，“我根本不知道你们公司的资金操作！你为什么要诬陷我？”
“沈女士，请冷静。”警察按住我的肩膀。
萧越泽的律师上前一步，递过一份文件。
“这是部分有沈女士签字的转账申请单复印件。”律师的声音平板无波，“还有几份合同，签署方也是沈女士的名字。”
我接过那叠纸，手指抖得厉害。
翻看，上面确实是我的签名。
可这些文件我从未见过！
“这些签名……”我抬起头，看向萧越泽，“是你让我签的那些空白文件？”
婚后不久，萧越泽曾拿过一些文件回家。
他说是公司常规流程，需要家属签字确认一些无关紧要的事项。
我当时正忙着画图，没细看，就在他指定的位置签了名。
他说：“都是走个形式，放心吧。”
我就真的放心了。
因为他是我的丈夫啊。
萧越泽避开了我的视线。
“我不记得有这样的事。”他淡淡地说，“这些文件都是正常业务往来中产生的。”
警察互相对视一眼。
“基于现有证据，”年长的警察开口，“沈曼婷女士，我们需要对你采取刑事拘留措施，配合进一步调查。”
我的腿一软，重新跌坐回椅子上。
“拘留……”我喃喃重复。
“只是暂时。”萧越泽突然开口，声音放软了一些，“曼婷，配合调查，把事情说清楚就好。律师会帮你……”
“帮我？”我打断他，笑出了眼泪，“萧越泽，你现在是在帮我吗？”
他沉默了。
律师低声对他说了句什么，他点点头，站起身。
“警察同志，”他说，“那我先回去了。公司那边还有很多事要处理。”
他甚至没有再看我一眼，转身朝门口走去。
“萧越泽！”我对着他的背影喊。
他停住脚步，没有回头。
“为什么？”我的声音嘶哑，“你给我一个理由。”
他静默了几秒。
然后他说：“曼婷，做人要诚实。”
说完，他拉开门，走了出去。
门轻轻合上，隔绝了他离开的背影。
我坐在冰冷的椅子上，看着手里那些印着我签名的文件。
突然想起半年前的一件事。
那天我去公司找萧越泽，在办公室外听见他和谢卉的对话。
谢卉的声音带着哭腔：“越泽，那笔账要是查出来，我就完了……”
萧越泽的声音很温柔：“别怕，有我在。”
我当时没有多想。
谢卉是他的大学同学，也是公司的财务总监，工作上遇到困难很正常。
现在想想，那笔账……是不是就是今天警察说的“非法资金操作”？
而萧越泽选择保全谢卉，把我推了出去。
因为他知道，谢卉是他的白月光。
是他酒后曾抱着我，迷迷糊糊喊过的那个名字。
是我在他手机里偶然看到，聊天记录暧昧却被他解释为“多年好友”的那个人。
心脏像被一只无形的手攥紧，疼得我喘不过气。
警察走过来：“沈女士，请跟我们办手续吧。”
我抬起头，看着墙上的时钟。
下午四点十分。
阳光从高高的窗户斜射进来，在地板上投出一块明亮的光斑。
真刺眼啊。
02
拘留所的日子，时间是用铁栏杆分割的。
十平米左右的房间，四张铺位，我进去的时候已经有三个人。
一个中年女人因为打架斗殴进来，一个年轻女孩涉嫌盗窃，还有一个和我差不多年纪的，沉默寡言，谁也不理。
最初的两天，我整夜整夜睡不着。
闭上眼睛就是萧越泽那张平静的脸，和他伸手指向我的那只手。
那么稳，那么笃定。
像是演练过无数遍。
我开始回忆我们婚姻的每一个细节。
我们认识是在三年前的一个行业交流会上。
我是自由设计师，他是科技公司创始人。
他主动过来搭话，说欣赏我的作品，谈吐斯文，举止得体。
后来他开始约我吃饭、看电影、逛展览。
追了半年，他求婚了。
在一个很普通的周末傍晚，他做了烛光晚餐，拿出戒指，单膝跪地。
“曼婷，”他眼睛很亮，“嫁给我好吗？我会对你好一辈子。”
我哭了，点头说好。
婚礼办得很仓促。
萧越泽说奶奶病重，最大的心愿就是看到他成家。
婚纱是现买的，酒店是临时定的，宾客名单也简化了很多。
我当时沉浸在幸福里，觉得这些都不重要。
重要的是我们要在一起了。
现在想想，那场婚礼确实有很多不对劲的地方。
萧越泽的母亲袁玫全程脸色都不太好。
她对我客气而疏离，不像婆婆看儿媳，倒像上司打量下属。
婚礼上有个环节，是双方父母上台。
我父母早逝，只有姑姑代表娘家出席。
袁玫上台后，司仪照例说些“喜结连理”的吉祥话。
她却突然接过话筒，说了句很奇怪的话。
“今天这个仪式，主要是为了完成老人家心愿。”她的目光扫过全场，“形式不重要，重要的是心意。”
台下宾客面面相觑。
萧越泽赶紧拿过话筒，笑着打圆场：“我妈是太高兴了，话都说不清楚。”
当时我只当是婆婆紧张，没往深处想。
现在仔细琢磨，“形式不重要”……是什么意思？
还有结婚证。
婚礼前一周，萧越泽说他要亲自去办结婚登记。
“你工作忙，这种跑腿的事我来就好。”他温柔地说，“到时候给你个惊喜。”
我确实收到了惊喜——两本红彤彤的结婚证。
翻开看，照片是之前一起拍的证件照，钢印清晰，信息齐全。
我小心地收进抽屉，觉得那就是我们爱情的证明。
可现在，警察说那是假的。
如果证真是假的，那萧越泽为什么要这么做？
只是为了敷衍病重的奶奶？
还是说……从一开始，他就没打算真的娶我？
拘留所第五天，律师来了。
不是萧越泽的律师，而是法律援助指派的。
一个四十多岁的女律师，姓陈，表情严肃，公事公办。
“沈女士，”她翻开笔记本，“根据现有证据，情况对你非常不利。”
我握紧双手：“那些签名不是我自愿的，是他骗我签的空白文件。”
“但法律上讲，签字即代表认可。”陈律师推了推眼镜，“除非你能证明签字时受到胁迫或欺诈。”
“他就是欺诈！”我情绪有些激动，“他是我丈夫，我信任他……”
“丈夫？”陈律师打断我，眼神有些古怪，“沈女士，你确定吗？”
我一愣：“什么意思？”
陈律师合上笔记本，沉默了几秒。
“我调阅了你们的婚姻登记信息，”她缓缓开口，“民政局系统里，没有沈曼婷和萧越泽的结婚记录。”
我脑子嗡的一声。
“不可能……我们有结婚证……”
“有证不一定代表登记过。”陈律师说得直白，“伪造结婚证，虽然违法，但确实存在这种情况。”
她看着我惨白的脸色，语气稍微缓和：“当然，这只是我的初步调查。具体需要你释放后自己去民政局核实。”
“如果……”我声音发颤，“如果证真是假的，那我们的婚姻……”
“法律上，不存在。”陈律师说得很清楚，“也就是说，你们只是同居关系。”
同居关系。
所以萧越泽指认我时，那么干脆，那么没有顾忌。
因为从法律上讲，我根本不是他的妻子。
我没有权利参与他的财产，却可以成为完美的替罪羊。
多讽刺啊。
陈律师离开后，我在硬板床上坐了整整一下午。
同屋的中年女人凑过来，递给我半个苹果。
“妹子，想开点。”她咬了口苹果，含糊地说，“男人这东西，靠不住。关键时候，他们只想着自己。”
我接过苹果，没吃。
窗外天色渐渐暗下来，铁栏杆的影子拉得很长。
我想起求婚那晚，萧越泽为我戴戒指时，手指微微发抖。
我当时以为他是太激动了。
现在想来，那颤抖里，是不是还有别的东西？
愧疚？犹豫？还是算计？
我又想起谢卉。
那个总是一身名牌、妆容精致的女人。
每次去公司，她都会亲热地挽着我的手臂，说“曼婷姐你真有福气，越泽这么爱你”。
她的笑容那么真诚，眼神那么清澈。
可就在我被带走的前一周，我路过一家咖啡馆，透过落地窗看见她和萧越泽坐在一起。
她低头抹眼泪，萧越泽握着她的手，轻声安慰。
我站在窗外看了一会儿，然后默默离开。
晚上萧越泽回家，我问他下午去了哪里。
他说：“见了个客户，谈得不太顺利。”
我问：“客户是女的？”
他愣了一下，然后笑了：“吃醋了？确实是女客户，五十多岁的大姐，难缠得很。”
他说得那么自然，那么流畅。
我看着他温柔的笑脸，选择了相信。
我应该相信他的。
现在想想，我真傻。
傻到以为一纸婚书就是承诺。
傻到以为两年同床共枕会有真情。
拘留所第八天，我收到一个塑料袋。
里面是我的换洗衣物和洗漱用品，还有几本书。
送东西来的人说，是萧先生让捎来的。
没有纸条，没有话。
就像给监狱里的犯人送补给，例行公事。
我把袋子放在床边，没打开。
同屋的年轻女孩好奇地翻看，突然“咦”了一声。
“姐，这本书里夹着东西。”
我接过来，是我常看的那本设计图册。
翻开，里面夹着一张照片。
是我和萧越泽的婚纱照。
照片上，我穿着白色婚纱，笑得很幸福。
他站在我身边，搂着我的腰，笑容温柔。
背景是婚礼现场的花墙，上面写着我们的名字：沈曼婷
热门跟贴