我和韩靖琪的故事，始于两个院墙之隔的弄堂。
从穿开裆裤到拿到省状元喜报，十八年光阴里，所有人都说我们是天造地设的一对。
双方父母早已默许婚约，只等岁月水到渠成。
直到那个叫卢晨曦的女生出现。
她像一粒投入静湖的石子，悄无声息地荡开了我们之间第一条裂痕。
韩靖琪说她在贫困中仍坚持复读，眼神里有不服输的光。
他说他只是想帮帮她，就像曾经帮助过许多需要帮助的人一样。
我最初是信的，甚至为他这份善良感到骄傲。
可后来，他陪她的时间越来越多，推掉我们约定的次数越来越频繁。
再后来，高考放榜，分数刚过二本线的卢晨曦，竟被破格录入我就读的顶尖学府。
流言像春天的柳絮，无孔不入。他们说，是韩靖琪动用了家里的关系。
我问过他，他只是别开眼，说：“晓雯，她真的需要一个机会。”
那一刻，我看着他闪烁的眼神，忽然觉得相识十八年的青梅竹马，有些陌生。
我没吵也没闹，安静地接受了家里的安排，远赴重洋。
两年时光足以改变很多事，包括父亲对韩家日渐冷淡的态度，以及那桩人人称羡的婚约。
所以当父亲拿着当年交换的玉佩登门退婚时，韩靖琪脸上那种天崩地裂的慌乱，我虽未亲眼所见，却也能想象几分。
只是他不知道，有些转身，一旦做出，就再不会回头了。
01
江南的梅雨季总是缠绵。青石板路被雨水浸润得发亮，倒映着两侧斑驳的白墙黛瓦。
我和韩靖琪并肩走在回家的巷子里，雨伞微微倾向我这一侧。
他的校服肩头已湿了一片，自己却浑然不觉。
“模拟卷最后那道大题，你用了两种解法？”他侧过头问我，眼角眉梢都是少年人的清朗。
我点点头，从书包里掏出笔记递过去。
他接过时指尖无意相触，温热而短暂。我迅速收回手，耳根有些发烫。
“许晓雯！韩靖琪！”巷口小卖部的王奶奶笑着招呼，“又一起放学啊？”
“王奶奶好。”我们异口同声，继而相视一笑。
这种默契从小就有。两家住对门，父母是同窗，我和他同年同月生，只差七天。
从幼儿园到省重点高中，我们始终同校，甚至常同班。
他是别人家的孩子——永远的第一名，温和有礼，挺拔如竹。
而我，成绩也算优异，只是永远活在他的光环之下。
“晓雯妈妈昨天还跟我念叨呢，”王奶奶笑眯眯的，“说等你们俩都考上好大学，就该办喜事喽。”
韩靖琪的耳尖泛红，轻轻咳了一声。
我低头盯着自己的鞋尖，心跳莫名快了几拍。
这样的玩笑从小听到大，起初会羞恼，后来便习惯了，甚至心底某处，也悄悄认定了这个未来。
“奶奶，我们还得回去复习。”韩靖琪礼貌地道别，拉了下我的书包带。
走出几步，他才低声说：“别在意，大人们就爱开玩笑。”
“我没在意。”我说得很快，快得像在掩饰什么。
转过巷角就是我家院门。母亲周芸正在檐下收衣服，看见我们便笑起来。
“靖琪来啦？正好，阿姨炖了冰糖雪梨，进来喝一碗。”
“谢谢阿姨。”韩靖琪从善如流地跟着我进了院子。
父亲许木生坐在藤椅上看报，见他进来，摘下老花镜点了点头。
“最近学习紧张，要注意身体。”父亲说着，目光在我和韩靖琪之间转了一圈，“你们两个互相督促，我们都放心。”
韩靖琪恭敬应下。母亲端来糖水，又切了一盘水果。
这样温馨的场景，在过去十八年里重复过无数次。
两家人常在一起吃饭，节假日结伴出游。父亲和韩伯伯是生意伙伴，母亲和韩阿姨是闺中密友。
我和韩靖琪的婚约，虽未正式摆酒定下，却已是双方心照不宣的事。
去年他拿到省状元时，韩伯伯在庆功宴上拍着父亲的肩说：“老许，等两个孩子大学毕业，咱们就把事情办了！”
满座宾朋笑着起哄，我和他坐在角落，谁也不敢看谁。
那时我以为，人生就会按部就班地这样走下去。
他会去最好的大学，我会努力跟上他的脚步。
然后毕业，工作，结婚，像我们的父母一样，拥有平静而美满的一生。
“想什么呢？”韩靖琪碰了碰我的胳膊。
我回过神，发现他已喝完糖水，正收拾书包准备离开。
“明天周末，图书馆？”他问。
“好。”我应道，送他到门口。
雨已经停了，夕阳从云隙漏出几缕金光，洒在他清瘦的肩背上。
他走了几步，忽然回头：“晓雯。”
“嗯？”
“王奶奶的话……也不全是玩笑。”他说完这句话，转身快步离去，背影有些仓促。
我站在原地，很久没动。
母亲走过来，顺着我的目光看去，温柔地摸了摸我的头发。
“靖琪是个好孩子。”她说，“你们俩啊，是缘分。”
我点点头，心里却莫名空了一下。
那时我还不知道，缘分这东西，太过顺理成章时，往往最经不起变故。
就像精心搭建的积木塔，看着稳固，其实只要抽错一块，就会全盘崩塌。
而卢晨曦，就是那块被命运轻轻抽出的积木。
02
韩靖琪的大学生活比我早开始一个月。
他以省状元身份进入国内顶尖学府，而我则被另一所重点大学录取。
两所学校在同一座城市，地铁七站的距离。
每个周末，他不是来我校找我，就是我去他学校图书馆。
我们都默契地保持着这种节奏，像过去十八年一样。
变化发生在大一那年秋天。
韩靖琪加入了学校的公益社团，开始定期去城郊的农民工子弟学校支教。
“那些孩子很聪明，只是缺少资源。”他在电话里对我说，声音里有种我陌生的兴奋。
我为他高兴。善良和责任心，本就是他最吸引我的品质。
第一次听他提起卢晨曦，是在一个周五的晚上。
我们在我学校附近的咖啡馆写作业，窗外秋雨淅沥。
“今天辅导了一个复读的女生，”他忽然说，“叫卢晨曦。”
我抬起头。他正望着窗外出神，手指无意识地转动着笔。
“她家里很困难，父亲工伤卧床，母亲在菜市场摆摊。但她想考大学，复读了两年。”
他说这话时，眼神里有种柔软的东西。
“你每周都去辅导她？”我问。
“嗯，她底子差，但很刻苦。”韩靖琪转回头，对我笑了笑，“就像你当年学物理那样，不服输。”
我心里轻轻一动。高二时我物理一度跟不上，是他每天放学后陪我刷题。
那段日子很苦，但回忆起来都是暖的。
“能帮就帮吧。”我说，“需要学习资料的话，我这里也有不少。”
韩靖琪眼睛亮了：“真的？那我下周带给她。”
那个周末和往常没什么不同。我们一起吃饭、自习、看电影，然后他送我回宿舍。
在楼下告别时，他像以前一样揉了揉我的头发。
“下周见。”他说。
“下周见。”我笑着挥手，看着他清瘦的背影消失在夜色里。
如果我知道那是我们最后一个平静的周末，或许我会多看几眼，多记一刻。
可惜人生没有如果。
接下来的周末，韩靖琪说支教活动延长，不能来了。
再下周，他说卢晨曦有几道数学题一直搞不懂，他得去给她讲明白。
第三周，我终于忍不住，在周五下午直接去了他学校。
我想给他一个惊喜，就像以前很多次那样。
在他们宿舍楼下等到傍晚，才看见他和一个女生并肩走来。
女生个子不高，穿着洗得发白的格子衬衫，背一个旧书包。
她仰头对韩靖琪说着什么，眼神专注而明亮。韩靖琪微微弯腰倾听，不时点头。
夕阳把他们的影子拉得很长，几乎交叠在一起。
我站在梧桐树下，忽然有些迈不开脚步。
“晓雯？”韩靖琪先看见了我，愣了一下，随即笑着走过来，“你怎么来了？”
“正好路过。”我说，目光落在他身后的女生身上。
她有些拘谨地站在两步外，手指绞着书包带子。
“这是卢晨曦。”韩靖琪自然地介绍，“晨曦，这是我女朋友许晓雯。”
卢晨曦飞快地看了我一眼，低下头：“许学姐好。”
她的声音很小，带着明显的乡音。
“你好。”我听见自己说，声音平静得连自己都有些意外。
“靖琪哥在帮我补课，”卢晨曦小声解释，“耽误你们时间了，对不起。”
“没关系。”我说，“帮助同学是应该的。”
韩靖琪看了看表：“晨曦，今天先到这里吧。你回去把这几道题再做一遍，下周我检查。”
卢晨曦点点头，又朝我鞠了一躬，转身小跑着离开了。
她的背影单薄得像一片叶子，很快消失在宿舍楼拐角。
“她基础太差，讲了很多遍还是不懂，”韩靖琪无奈地摇头，“但真的很努力。”
我看着他眼中尚未褪去的关切，心里那点异样感越来越清晰。
“你对她很上心。”我说。
韩靖琪愣了一下，随即失笑：“想什么呢？我只是觉得，能帮一个是一个。”
他揽过我的肩，动作依旧自然：“走，带你吃我们食堂新开的麻辣香锅。”
那天晚上，麻辣香锅很辣，辣得我眼眶发热。
韩靖琪以为我是被辣的，体贴地递来冰镇豆浆。
我接过，小口小口地喝着，心里的不安却像滴入清水的墨，缓慢而执拗地晕开。
回宿舍的地铁上，我靠着他的肩膀假寐。
他以为我睡着了，轻轻调整姿势让我靠得更舒服。
手机屏幕在这时亮起，是卢晨曦发来的消息：“靖琪哥，那道函数题我还是不太明白，能再给我讲讲吗？”
韩靖琪迅速回了几个字：“明天上午图书馆，我当面跟你说。”
他回完消息，把手机屏幕按灭，动作很轻。
但我已经看见了。
我闭着眼，假装什么都不知道。
只是忽然觉得，秋天夜晚的地铁，冷气开得有点太足了。
03
有些事一旦开始，就会像滚下坡的雪球，越滚越快，越滚越大。
韩靖琪陪卢晨曦的时间越来越多。
起初只是周末，后来工作日晚上也会抽空视频给她讲题。
我们的周末约会从每周一次，变成两周一次，最后变成“等我忙完这阵子”。
母亲打电话来问：“最近怎么老不见靖琪过来？”
我握着话筒，看着窗外光秃秃的梧桐枝桠，说：“他社团活动多，比较忙。”
“年轻人忙点是好事，”母亲不疑有他，“但也要注意身体。你也是，别只顾着学习。”
挂了电话，宿舍里安静得能听见自己的呼吸。
同寝的苏瑶从上铺探出头：“晓雯，你和韩靖琪……没事吧？”
“能有什么事？”我反问，声音有点干。
苏瑶欲言又止，最后还是缩了回去。
但流言已经悄悄传开了。
先是韩靖琪他们系里，渐渐传到我们学校。
“听说省状元在辅导一个复读的贫困生，特别上心。”
“何止上心，简直像对自己亲妹妹一样。”
“亲妹妹？我看未必吧……”
这些话不会当着我的面说，但总能通过各种渠道飘进耳朵。
就像你永远不知道风从哪里来，却能感觉到它吹在皮肤上的凉意。
十二月的某个周六，韩靖琪终于有空来找我。
我们去看了新上映的电影，片子很无聊，看到一半他就睡着了。
昏暗的光线下，他侧脸的轮廓依然清俊，眼下却有淡淡的青黑。
我轻轻碰了碰他的手，冰凉。
电影散场后，我们去吃火锅。热腾腾的蒸汽氤氲开来，隔着一张桌子，他的脸有些模糊。
“最近很累？”我问。
“有点，”他揉了揉太阳穴，“卢晨曦要参加模拟考，我得帮她梳理知识点。”
“她今年高考？”
“嗯，第三次了。”韩靖琪往锅里下牛肉，“如果这次再考不上，她家里可能就不让她读了。”
他说这话时，眉头不自觉地蹙起。
“你好像很在意她。”我说，夹起一片煮老的菜叶，在蘸料里反复搅动。
韩靖琪动作顿了顿：“晓雯，你是不是听到什么了？”
“听到什么？”我抬眼看他。
他沉默了几秒，叹了口气：“系里有些闲话，你别往心里去。卢晨曦真的很不容易，我只是想帮她一把。”
“我知道。”我说，“你一直都很善良。”
这句话是真心实意的。从小学时他把早餐分给忘带饭的同学，到高中时组织为生病老师募捐，韩靖琪的善良从来不是作秀。
可这一次，有什么不一样了。
我说不上来具体是什么，就像你分明闻到食物变质的味道，却说不出到底是哪个环节出了问题。
春节回家，两家人照例一起吃年夜饭。
韩伯伯和父亲喝了不少酒，话也多了起来。
“靖琪啊，听你妈说你在学校搞什么支教？帮助贫困生？”韩伯伯拍着儿子的肩，“好事！但也要注意分寸，别耽误自己的学业。”
韩靖琪点头应着：“我知道，爸。”
韩阿姨笑着给我夹菜：“晓雯，你帮我们盯着点靖琪。这孩子心软，有时候不懂拒绝。”
我碗里的虾仁晶莹剔透，却忽然没了食欲。
母亲在旁边打圆场：“年轻人有爱心是好事。咱们靖琪以后是要做大事的人，从小积德行善，将来必有福报。”
满桌笑语晏晏，我却看见韩靖琪低头看了一眼手机。
屏幕亮起的瞬间，我瞥见锁屏上的消息提示，来自卢晨曦。
“靖琪哥，新年快乐。谢谢你这半年来的帮助，没有你，我可能早就放弃了。”
他迅速按灭屏幕，抬起头时，正好撞上我的目光。
那双清澈的眼睛里，有一闪而过的心虚。
我的心缓缓沉了下去。
年夜饭后，我们俩在阳台上看烟花。
璀璨的光一次次照亮夜空，也照亮他安静的侧脸。
“晓雯，”他忽然开口，“等卢晨曦高考结束，我就把重心转回来。”
我转头看他：“什么意思？”
“这段时间冷落你了，”他握住我的手，掌心温热，“对不起。但她的未来可能就在此一举，我不能半途而废。”
烟花在头顶炸开，映得他眼眸亮如星辰。
“等六月过去，一切都会回到正轨。”他说得那么笃定，像在承诺。
我望着夜空，没有抽回手，也没有说话。
只是忽然想起小时候，我们曾在这里放过一次烟花。
那时他怕我受伤，坚持要自己点引线。火花溅起时，他转身把我护在身后。
那个瞬间，我觉得他是全世界最勇敢的人。
可现在，那个会把我护在身后的人，正为另一个女孩的未来殚精竭虑。
烟花易冷，人事易分。
这个道理，我本该早些明白。
04
六月的高考季来了又走。
韩靖琪整个五月都在为卢晨曦做最后冲刺，我们只见了两次面，每次他都带着厚厚的复习资料。
“这是她最后的机会了。”他说，眼下乌青越来越重。
我没再说什么。该说的话，早在过去的半年里说尽了。
七月初，高考成绩公布。
韩靖琪第一时间打电话给我，声音里有压抑不住的激动：“过了！晨曦过了二本线！”
“恭喜她。”我说，视线落在书桌的台历上。
今天原本是我们约定去海边玩的日子，但他昨天发消息说，要陪卢晨曦查成绩。
“虽然只是二本，但对她来说已经是奇迹了。”韩靖琪还在电话那头说着，“晓雯，你不知道她有多努力……”
“我知道。”我打断他，“你说过很多次了。”
电话那头沉默了几秒。
“你生气了？”他问，声音低了下去。
“没有。”我说，“只是有点累。你先忙吧，我挂了。”
不等他回应，我按下了结束键。
手机屏幕暗下去，映出我自己苍白的脸。
八月中旬，高校录取工作基本结束。
一个闷热的下午，苏瑶突然冲进宿舍，脸色古怪。
“晓雯，你看群了吗？”
“什么群？”
“系群啊！”她把手机递到我眼前，“有人在传，今年有个刚过二本线的贫困生，被破格录取到我们学校了！”
我盯着屏幕，那些飞快刷过的消息像针一样扎进眼睛。
“真的假的？二本线进我们学校？开玩笑吧？”
“听说是省状元韩靖琪帮忙操作的。”
“哪个省状元？”
“就许晓雯那个青梅竹马啊！他好像一直在辅导一个复读的贫困生……”
“这也太明显了吧？没有关系怎么可能破格？”
“嘘，小声点，许晓雯也在群里……”
我夺过手机往上翻，手指在颤抖。
最上面是一条截图，是学校招生办网站的公示页面。
在“特殊类型招生拟录取名单”里，赫然写着：卢晨曦，女，贫困地区专项计划，拟录取专业：社会学。
社会学，正是我们学校的王牌专业之一。
也是我就读的专业。
手机从手中滑落，掉在地板上，发出沉闷的响声。
苏瑶吓了一跳：“晓雯，你没事吧？”
我弯腰捡起手机，屏幕已经碎了，裂纹像蛛网，爬满那张截图。
“我出去一下。”我说，声音平静得自己都不敢相信。
走出宿舍楼时，阳光刺得眼睛生疼。
我拨通韩靖琪的电话，响了很久他才接。
“晓雯？”背景音很嘈杂，像是在车站。
“卢晨曦被我们学校录取了。”我说，单刀直入。
电话那头安静了两秒。
“你知道了？”韩靖琪的声音有些紧绷，“我也是刚听她说……”
“是你帮的忙吗？”我问，“动用你父亲的关系？”
“晓雯，你听我解释——”
“是，还是不是？”
长久的沉默。蝉鸣在耳边聒噪，吵得人心烦意乱。
“她需要一个机会。”他终于开口，声音干涩，“以她的分数，只能去很偏远的学校，而且可能负担不起学费。我们学校有贫困生全额补助……”
“所以你就帮她走了后门？”我听见自己的声音在发抖，“韩靖琪，你知道这意味着什么吗？”
“这意味着她的人生可能因此改变！”他的声音也高了起来，“晓雯，你从小什么都有，你不明白一个机会对有些人来说有多重要！”
这句话像一记耳光，狠狠抽在我脸上。
我什么都有。
是的，我有优渥的家境，有疼爱我的父母，有顺遂的十八年人生。
所以我活该理解他的善举，活该体谅他的忙碌，活该接受他为了另一个女孩的未来，动用我们两家人经营多年的关系网。
“韩靖琪，”我慢慢地说，“你父亲和我父亲是三十年的交情。”
“我知道，所以……”
“所以你想过没有，这个后门一旦走了，人情就用了一次。”我的指甲掐进掌心，“而这个人情，本该用在更重要的地方。”
比如韩伯伯公司的难关，或者父亲生意的拓展。
这些大人们从不直说，但我从小耳濡目染，懂得其中的分寸。
韩靖琪沉默了。他当然懂，他比谁都聪明。
“晨曦真的值得。”良久，他才说，声音低得像叹息，“她比任何人都努力，她配得上这个机会。”
我靠着宿舍楼外的梧桐树，仰头看着被枝叶切割的天空。
很蓝，蓝得刺眼。
“所以在你心里，她的努力，比我、比我们两家人的关系都重要，是吗？”
“我不是这个意思……”
“那你是什么意思？”我问，“韩靖琪，这半年多来，你陪她的时间比陪我还多。现在你甚至为她动用了你父亲最宝贵的人脉资源。”
我深吸一口气：“你有没有那么一瞬间，想过我的感受？”
电话那头只有沉重的呼吸声。
“晓雯，对不起。”他终于说，“但这件事已经定了。等开学后，我会好好补偿你，我保证。”
补偿。
这个词像最后一片雪花，压垮了我心里某种坚持了很久的东西。
“不用了。”我说，“你忙你的吧。”
挂断电话后，我在梧桐树下站了很久。
蝉鸣依旧，阳光依旧，世界依旧。
只有我的某些部分，在刚才那通电话里，无声地碎裂了。
05
我没把这件事告诉父母。
不是想保护韩靖琪，而是不知道该如何开口。
难道要说，你们的准女婿为了帮助一个贫困女孩，动用了两家积累多年的人脉关系？
父亲如果知道，恐怕会当场震怒。
韩伯伯如果知道儿子如此“不懂事”，也会很难堪。
于是我选择了沉默。
就像小时候摔倒了，如果大人不在旁边，反而不会哭出声。
九月开学，卢晨曦果然来了。
我在迎新处看见她，穿着朴素但整洁的衣服，背着一个半旧的双肩包。
她站在人群里，眼神怯生生的，像误入森林的小鹿。
韩靖琪陪在她身边，帮她办理各种手续，熟稔得像做过无数次。
他也看见了我，远远点头示意，却没有走过来。
卢晨曦顺着他的目光看见我，立刻低下头，手指绞着衣角。
苏瑶在我耳边低声说：“就是她？”
我没回答，转身离开了迎新处。
那之后，我在校园里见过他们几次。
食堂里，韩靖琪在教她用校园卡；图书馆里，他帮她找专业书；操场上，他们并肩散步，说着什么。
每次遇见，卢晨曦都会惊慌地躲开视线，而韩靖琪会对我露出歉意的笑。
渐渐地，系里的流言从暗涌变成明潮。
“那个卢晨曦，真是贫困生吗？怎么天天和省状元在一起？”
“听说她能进我们学校，全靠韩靖琪家操作。”
“许晓雯也太惨了吧，青梅竹马被这么个女生抢了？”
“不一定吧，可能就是单纯帮助同学……”
“单纯？你看韩靖琪看她的眼神，像是单纯吗？”
这些话像长了翅膀，飞进每个人的耳朵。
连导师都私下问我：“晓雯，你和靖琪还好吧？需要老师帮忙调解吗？”
我说谢谢老师关心，我们很好。
说这话时，脸上带着练习过很多次的微笑。
十月底，母亲来看我。
我们一起吃饭时，她忽然问：“最近和靖琪怎么样？你韩阿姨说，他好像很忙？”
我夹菜的手顿了顿：“嗯，他课业重，还要带社团。”
“要注意身体啊，”母亲叹气，“你们俩都瘦了。”
她看着我的脸，眼神里有关切：“晓雯，你是不是有什么心事？”
“没有。”我低头扒饭，“就是有点累。”
母亲没再追问，只是走之前，悄悄往我钱包里多塞了一沓钱。
“多吃点好的，别亏待自己。”她抱了抱我，身上有熟悉的茉莉花香。
送走母亲后，我独自走回宿舍。
路过图书馆时，又看见那两个人。
韩靖琪和卢晨曦坐在靠窗的位置，他正指着书本讲解，而她仰头听着，眼神专注。
夕阳透过玻璃窗洒在他们身上，画面美好得像电影海报。
我站在梧桐树的阴影里，看了很久。
直到韩靖琪若有所觉，抬头朝窗外望来。
隔着玻璃和暮色，我们的目光在空中相遇。
他愣了一下，随即站起身，似乎想出来找我。
但我已经转身离开了。
那天晚上，父亲打来电话。
“晓雯，”他的声音有些严肃，“韩伯伯今天找我谈事，提到靖琪最近在帮一个贫困生。”
我的心跳漏了一拍。
“听说那女孩还进了你们学校？”父亲继续说，“动用了一些关系？”
“爸……”
“靖琪这孩子，善良是好事，但分寸很重要。”父亲沉吟着，“韩伯伯的意思，是希望那女孩能知恩图报，别缠着靖琪不放。”
我握着话筒，指尖冰凉。
“不过你放心，”父亲语气放缓，“我和你韩伯伯都相信靖琪有分寸。等那女孩适应了学校生活，他自然会抽身。”
我张了张嘴，想说些什么，最终却只是：“嗯，我知道。”
“你也要体谅他，”父亲说，“男孩子有责任心是好事。等过年回来，咱们两家再好好聚聚。”
挂了电话，我盯着窗外沉沉的夜色。
体谅，责任，分寸。
这些词我都懂，却忽然觉得无比疲倦。
十一月中旬，系里组织秋游。
韩靖琪本来答应要参加，临出发前却发来消息：“晨曦感冒发烧了，我得送她去医院。抱歉，下次一定陪你。”
我盯着手机屏幕，很久没动。
苏瑶小心翼翼地问：“他又不来了？”
“嗯。”我把手机塞进口袋，“走吧，别让大家等。”
那天的秋游去了郊外枫叶林。
满山红叶如火，同学们拍照嬉笑，热闹非凡。
我独自走在队伍后面，踩过厚厚的落叶，发出沙沙的响声。
班长举着相机给大家拍照，轮到我和苏瑶时，他忽然说：“晓雯，笑一笑嘛。”
我努力扬起嘴角，却觉得脸上的肌肉僵硬得像冻住了。
照片拍出来，我站在绚烂的红叶前，笑得比哭还难看。
晚上回程的大巴上，同学们累得东倒西歪。
我靠着车窗，看外面飞速后退的灯火。
手机震动了一下，是韩靖琪发来的消息：“晨曦退烧了。你今天玩得开心吗？”
我没回。
几分钟后，他又发：“对不起，又失约了。下周你生日，我一定好好补偿。”
我关掉手机，闭上眼睛。
补偿，又是补偿。
他好像永远在道歉，永远在承诺下次，却永远有下一次的失约。
生日那天是周六，韩靖琪果然一早就来了。
他提着蛋糕和礼物，笑容灿烂得像要把前几个月的缺席一笔勾销。
“想去哪里玩？”他问，“今天我全程听你安排。”
我想了想，说：“去海边吧。”
那是我们小时候常去的地方，有柔软的沙滩和咸咸的海风。
开车到海边要两个小时。一路上，韩靖琪努力找话题，讲他社团的趣事，讲他新修的课程。
我安静地听着，偶尔应一声。
车开到半路，他的手机响了。
是卢晨曦。她说学生证丢了，不知道该怎么补办。
韩靖琪耐心地讲解流程，讲了足足十分钟。
挂断电话后，车厢里陷入沉默。
“对不起，”他说，“晨曦刚来城市，很多事都不懂。”
“嗯。”我看着窗外飞速后退的农田。
到了海边，已是午后。
秋末的海风很凉，沙滩上游人稀少。
我们并肩走着，留下一串并行的脚印。
“晓雯，”韩靖琪忽然停下脚步，转过身面对我，“这段时间，委屈你了。”
海风吹乱他的头发，他的眼神诚恳而愧疚。
“等晨曦完全适应了，我们就回到以前的样子，好不好？”
我望着他，这个我认识了十八年的少年。
他的眉眼依旧清俊，笑容依旧温暖，可有什么东西，已经不一样了。
“韩靖琪，”我听见自己说，“你知不知道，流言传成什么样了？”
他脸色微微一变。
“系里都在说，你为了卢晨曦，连青梅竹马的未婚妻都不顾了。”我平静地说，“说你对她，根本不是单纯的帮助。”
“那是他们胡说！”韩靖琪急了，“晓雯，你信我，我对晨曦只是同情和责任……”
“那为什么每一次，你选的都是她？”我问，“生日、约会、甚至年夜饭，只要她需要，你随时可以抛下我。”
“因为她的处境更艰难！”他握住我的手，“晓雯，你从小就什么都有，你不会明白一无所有的人有多需要帮助……”
又是这句话。
我轻轻抽回手。
“韩靖琪，我有，不代表我的感受就不重要。”我看着他的眼睛，“这半年来，我就像一个旁观者，看着你为另一个女孩的人生全力以赴。”
“我……”
“你让我体谅，我体谅了。你让我等待，我等待了。”我继续说，声音在海风里有些飘忽，“可现在，连我的名声、我们两家的关系，都被卷进了你们的‘帮助’里。”
韩靖琪的脸色渐渐苍白。
“我没有想到会这样……”他喃喃道。
“你只是没去想。”我说，“你的善良，你的责任感，让你看不见其他。”
我转过身，面向大海。
潮水一遍遍涌上来，又退下去，带不定沙滩上的任何一粒沙。
“我们暂时分开一段时间吧。”我说，声音轻得像叹息。
“什么？”韩靖琪像是没听清。
“我说，”我重复道，“我们暂时分开。你专心帮助卢晨曦，我专心我的学业。”
“晓雯，你别这样……”
“这样对大家都好。”我打断他，“等你想清楚了，我们再谈。”
说完，我转身朝停车场走去。
韩靖琪追上来，拉住我的胳膊：“晓雯，你别冲动。今天是你的生日，我们好好过完这一天，行吗？”
我看着他眼中真切的慌乱，心里某个地方钝钝地疼。
“蛋糕你带回去吃吧，”我说，“礼物也退了吧。我今天有点累，想回去了。”
“我送你……”
“不用了，我叫了车。”
我挣脱他的手，快步走向路边。
叫的车很快就到了。上车前，我回头看了一眼。
韩靖琪还站在原地，手里提着蛋糕和礼物，身影在海风中显得单薄而无措。
像很多年前那个，因为打碎了我的水晶球而手足无措的小男孩。
那时我会说“没关系”，然后拉着他去找大人修补。
可现在，有些东西碎了，就再也补不回来了。
车子启动，他的身影在后视镜里越来越小，最终消失不见。
我靠在椅背上，闭上眼睛。
司机从后视镜看了我一眼，小心翼翼地问：“姑娘，你没事吧？”
“没事。”我说，“风太大，眼睛有点疼。”
确实只是风大而已。
否则，脸颊上那两道冰凉的水痕，又该怎么解释呢？
06
我没有告诉父母分手的决定。
只是在那次海边之后，我不再主动联系韩靖琪。
他起初每天发消息、打电话，后来变成每周，再后来，渐渐少了。
十一月底，父亲突然问我：“晓雯，你和靖琪是不是吵架了？”
“怎么这么问？”我正对着电脑写论文，头也不抬。
“你韩伯伯说，靖琪最近情绪不高，问他也不说。”父亲的声音透过电话传来，“你们年轻人，闹点矛盾正常，但别伤感情。”
“知道了。”我说，“爸，我赶论文呢，先挂了。”
放下手机，我看着屏幕上密密麻麻的字，忽然一阵恍惚。
苏瑶从对面床探出头：“你爸又来问韩靖琪的事？”
“嗯。”
“你打算瞒到什么时候？”
“等合适的时候吧。”我说，继续敲击键盘。
合适的时候是什么时候？我也不知道。
也许等我真正放下的时候，也许等事情再也瞒不住的时候。
十二月初，系里组织新年晚会。
我作为学生干部，负责节目统筹，忙得脚不沾地。
晚会前一晚，我们在礼堂彩排到深夜。
结束时已经快十一点，同学们陆续散去。
我留下来检查设备，确认无误后才关灯离开。
走出礼堂时，外面飘起了小雪。
江南的雪总是温柔，细碎的雪花在路灯下旋转飘落，像一场安静的梦。
我裹紧围巾，朝宿舍楼走去。
经过图书馆时，脚步不自觉地顿了顿。
二楼阅览室的灯还亮着，那是韩靖琪最喜欢的位置。
从前我们常在那里自习，他做他的课题，我读我的小说。
有时他会从书本里抬头，对我微微一笑，眼睛里有细碎的星光。
那些记忆遥远得像上辈子的事。
我摇摇头，准备离开。
却在这时，看见两个人影从图书馆里走出来。
韩靖琪，和卢晨曦。
他撑着伞，伞面大部分倾向她那边。她抱着几本书，仰头对他说着什么。
雪花落在他们的肩头，落在伞面上，静谧而美好。
卢晨曦先看见了我，脚步一顿，下意识地往韩靖琪身后躲了躲。
韩靖琪顺着她的目光看过来，也愣住了。
我们隔着飘飞的雪花对视。
热门跟贴