之前，湖北随州曾都区法院，尹立肖（化名尹小迪）站在被告席上，诈骗罪，四年六个月，罚金两万，追缴八万九千一百四十元违法所得。
案子不大，细节却让旁听的人直咋舌她口中那位“身居高位的厅官父亲”，是找短剧演员客串的，那张让受害者欣喜若狂的“怀孕证明”，网购花了八十块。
这场被网友戏称“短剧式骗婚”的闹剧，背后藏着的漏洞比剧情还扎心。
尹立肖一开始就没打算好好谈恋爱，她给自己搭了个“富家千金+高官后代”的人设，出场标配名牌包，张口就是“我爸单位配的车不方便开出来”，聊天时有意无意透露“家里准备了两套房当陪嫁”。
现在婚恋市场上，不少人心里都有个“阶层跃升”的小算盘，她这套组合拳，正好打在了受害者的软肋上，光靠嘴说不够，还得有“家人团”撑场面。
她从网上雇了两个退休大爷大妈演父母，又拉来一个情感博主当“世交哥哥”。
那位博主平时在短视频教“怎么哄女生开心”，演起“关心妹妹终身大事”的角色来，比真亲戚还自然。
受害者后来回忆，第一次见“尹家父母”时，大爷掏出的“特供茶叶”和大妈手腕上的“翡翠手镯”，让他彻底放下了戒心，传统婚俗反倒成了帮凶。
两人认识三个月，尹立肖就催着“先办婚礼再领证”，理由是“我爸明年退休，趁现在还有人脉把婚事办风光点”。
婚礼办在当地一家中档酒店，请了二十桌“亲戚”后来才知道，一半是演员，一半是她花钱雇的“群演”。
传统婚俗里的那些仪式，本来是为了给婚姻做担保，现在反倒成了骗子的工具，想想都觉得讽刺，受害者不是没发现过破绽。
有次他无意中看到尹立肖的身份证，地址是普通小区，跟“高官家庭”根本对不上，他刚想问，尹立肖就掉眼泪，“我爸妈离婚早，我跟外婆住，这些事不想提。
”加上已经花了三万多办婚礼，送了两万八彩礼，他心里那点怀疑，很快被“都这样了，总不能黄了”的想法压了下去，这种心态，其实很多人都有，投入越多，越难止损。
最让人无语的是那些假道具，尹立肖用来“证明怀孕”的B超单，电商平台搜“孕期检查单”就能买到，客服还贴心问“要几周的？要不要改医院名称？”
假存单、假金条更离谱，评论区里有人晒图“给女友惊喜用”，商家回复“放心，肉眼看不出来”，这些平台天天喊着“合规经营”，真要查起来，审核机制跟摆设似的。
地方婚俗的灰色空间也被利用得明明白白，尹立肖老家有“回门宴摆盘”的习俗，按规矩要摆些现金、首饰当“体面”。
她跟受害者说“摆完就拿回来，就是走个过场”，结果收了四万现金彩礼后，以“暂时存我妈那里”为由再也没还。
现金交易不留痕，事后受害者想举证，连张转账记录都拿不出来，只能吃哑巴亏，到了法庭上，麻烦事更多。
尹立肖请的律师一口咬定“是感情纠纷，不是诈骗”，说“两人确实办了婚礼，受害者是自愿给的钱”，法官费了好大劲才查清，她同时还跟另一个男的在谈婚论嫁，收的彩礼早被她挥霍一空。
即便这样，最后也只判了四年六个月，那些帮她演戏的“演员”，因为“不知道是诈骗”，一个都没追责，这场案子最让人后怕的，是它的可复制性。
只要肯花钱，演员、道具、场地都能配齐，再吃透当地婚俗的流程，就能把“骗婚”包装成“闪婚”，有律师朋友跟我说，最近类似案子多了不少，有的甚至是团伙作案，专门瞄准急于结婚的大龄青年。
平台不管，婚俗有漏洞，法律追惩难，这三道坎不解决，还会有下一个“尹立肖”，婚姻这东西，说到底拼的是真诚。
尹立肖案像一面镜子，照出了婚恋市场的浮躁，也照出了监管体系的短板，咱们普通人能做的，就是别迷信“阶层跃升”的美梦，婚事前多核实对方身份，财物往来尽量留凭证。
平台和有关部门也该醒醒，别等更多人被骗了，才想起补漏洞，毕竟，信任这东西，碎了就难拼回去了。
热门跟贴