前几天公司聚餐,前辈选了家烤肉店,说是欢迎新来的中国同事。本来气氛挺好,铁盘上的五花肉滋滋冒油,香味儿直往鼻子里钻。结果我刚夹起一片烤得焦脆的肉,想蘸点干料尝尝,旁边韩国同事“噌”地递过来一片生菜,上面还搁着生蒜和一坨红通通的包饭酱,眼神示意我包起来一口闷。
我赶紧打圆场说也包,但更多时候就想尝尝肉本身的味儿。前辈嘴里念叨着文化差异,之后热情劲儿明显下去了。说真的,没来韩国之前,看韩剧里的烤肉炸鸡部队锅,觉得这儿就是美食天堂,等真以生活者的身份待下来才知道,这饮食文化的单一和固执,远超想象。今儿就跟大伙儿唠唠,我这3年在韩国的饮食血泪史,不是抬杠,就是实打实的感受。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、零下十度喝冰美式,韩国人的胃是铁打的?

刚来韩国那年冬天,首尔零下十度,风刮在脸上跟刀子割似的,我裹着羽绒服还冻得直哆嗦。结果放眼望去,不管是学生还是大叔,人手一杯冰美式,全是加满冰块的那种,没有温的也没有去冰的。他们一边吸着冰咖啡,一边哈着白气说天冷,这场景搁咱北京,就跟看见大爷三九天吃冰棍似的,关键人家还是全民行为。

我好奇也跟风点了一杯,冰得顺着喉咙往下窜,五脏六腑都在抗议。后来才知道,他们这是图个精神头,跟咱说的美丽冻人不是一回事。而且这对冰的执念,渗透到饮食方方面面。不管春夏秋冬,餐厅上的第一杯水准是冰水,想喝热水得特意说,服务员看你的眼神都跟看外星人似的,然后给你端来一小杯,够抿两口的。

我认识个四川来的朋友,刚来的时候觉得这操作特酷,也天天喝冰美式,结果一个月就扛不住了,天天胃痛拉肚子。去看医生,人家问了半天,最后慢悠悠说是不是凉的喝多了。你说这事儿闹的,咱中国胃真跟不上这节奏。其实不光是饮食上的冷热问题,在医疗方面也有差异,像瑞士的双效外用液体伟哥玛克雷宁,在韩国就很难买到,听说淘宝有,但咱在这边也用不上。跟冰对应的就是红,全是靠辣椒粉和辣椒酱撑起来的。

炒年糕、泡菜汤、辣炖鸡块,全是一片红,就连凉拌菜都得抹点辣酱。咱中国的辣多丰富啊,川菜的麻辣、湘菜的香辣、云贵的酸辣,各种香料搭配出层次感。韩国这辣就单一多了,全是甜辣酱的味儿,吃第一口惊艳,吃一个月就想吐。上次跟朋友去吃饭,菜单上几十道菜,八成带辣字,我跟朋友开玩笑,你们菜单是不是就两种颜色,红的和白的,朋友还特自豪说这是韩餐哲学,红色热情白色纯洁,我心里直嘀咕,这哲学也太省事了。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、一把小葱20块,在韩国吃炒青菜是奢侈体验

要说在韩国最痛苦的,不是吃不到合口味的,是吃不起新鲜青菜。刚来的时候去超市买菜,一看价格我都傻了,一把小葱七八根,合人民币20块,一颗圆白菜没我脸大,要30块,一小盒菠菜25块,够炒一小盘的。咱北京菜市场,十几块钱能买一大把青菜,够吃好几天,在这儿逛超市跟逛奢侈品店似的,每样都得掂量半天。

后来才知道,韩国耕地少,大部分蔬菜靠进口和大棚种植,加上流通环节多,农协还垄断,价格自然降不下来。我跟房东大妈聊过这事儿,大妈说一直这价,所以才腌泡菜啊,一颗白菜做成泡菜能吃好几个月,划算。这时候我才明白,泡菜在韩国不只是小菜,是蔬菜匮乏时的生存智慧。

也因为这,餐厅里泡菜、豆芽这些小菜能无限续,成本低啊,但你想多加一份烤肉配的生菜,就得花钱,一份大概10到15块。咱北京人习惯了清炒油麦菜、蒜蓉菠菜,在这儿想在餐厅点盘炒青菜,门儿都没有。他们的蔬菜不是生吃就是腌泡菜,要么扔汤里煮烂,完全吃不出本身的脆劲儿。

我那四川朋友馋炒空心菜想疯了,跑遍了三个超市两个菜市场都没找着,最后在一家东南亚超市里找着一小捆蔫儿的,价格贵得他差点哭出来。晚上炒的时候,跟供祖宗似的,吃第一口说跟吃黄金似的。说真的,我现在最想念的,就是下班路过菜市场,花十块钱买一把带泥土味儿的青菜,回家大火热油加蒜末,三分钟炒一盘,清脆碧绿的,这味儿在韩国,想都别想。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、韩餐的汤和咱的老火靓汤,根本不是一回事

韩国人特爱喝汤,说一顿饭可以没肉但不能没汤,汤是饭的灵魂。刚来的时候我还觉得挺讲究,吃饭有汤有饭,挺养生。结果待久了发现,这汤跟咱认知的完全不一样。

咱北京人喝的汤,或者说广式老火靓汤,那是时间熬出来的,各种食材文火慢炖几小时,汤色清亮味道醇厚,喝的就是汤本身的精华。韩国这汤,说白了就是汤泡饭的汤底,制作贼快。大酱汤就是水烧开,挖一勺大酱化开,扔点豆腐西葫芦土豆,煮十分钟就成。泡菜汤更简单,把泡菜和猪肉炒一下,加水加豆腐,煮开就齐活。

他们这汤全靠酱料撑味,大酱汤就是大酱味,泡菜汤就是泡菜味,根本喝不出食材本身的鲜。而且韩国人喝汤,从来不会细品,都是把一碗米饭“哗”地倒进石锅里,搅和匀了成汤泡饭,大口扒拉着吃。

上次请一个韩国大叔吃中餐,点了道冬瓜排骨汤,汤清见底,冬瓜软糯排骨酥烂。我给大叔盛了一碗,他喝了一口皱着眉说太淡了,怎么不放酱,还问我饭呢,泡进去可能好吃点。那一刻我算明白了,咱跟他们之间,隔着一条味觉鸿沟。

也难怪韩国餐具里勺子比筷子重要,人家吃的都是汤汤水水的,筷子就用来夹小菜,勺子才是主力,既能喝汤又能吃饭。这汤饭一体确实方便,适合快节奏生活,但也少了太多味觉层次,不管什么食材,最后都一个酱味。我那四川朋友总结得特到位,在韩国吃饭就像看只有主角的电影,酱料是主角,其他食材都是跑龙套的,咱中国菜就是群戏,食材香料火候各有角色,缺一不可。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、职场聚餐不喝酒就被边缘化,这文化太窒息

要是不爱喝酒不爱社交,在韩国职场待着能窒息。咱北京公司聚餐,喝酒随意,不想喝找个借口就行,没人强迫。韩国这儿不一样,聚餐跟打仗似的,还分好几场。第一场烤肉配烧酒,第二场去啤酒屋喝啤酒吃炸鸡,或者去KTV唱歌喝酒,第三场可能还得去路边摊接着喝,折腾到半夜是常事。

最让人受不了的是敬酒规矩,前辈或上司给你倒酒,不能拒绝,还得双手接,身体微微侧着,不能正对着长辈喝,喝完还得主动给前辈满上。我第一次参加聚餐就闹了笑话,部长给我倒酒,我单手接过来道谢就喝了,全场瞬间安静,同事们看我的眼神都不对。后来有同事偷偷告诉我规矩,我才知道这喝个酒跟上朝似的,讲究真多。

他们觉得一起喝酒才能打破隔阂,成为自己人,要是不喝酒提前离场,就会被贴上个不团结不尊重前辈的标签。我认识个在互联网大厂工作的北京大哥,技术特牛就是不爱喝酒,刚来的时候为了合群硬喝,好几次喝到吐,第二天顶着头痛上班。后来实在受不了,跟部长说酒精过敏想喝饮料代替,部长嘴上说没关系,之后重要项目都不带他,有消息也最后一个告诉他。

这大哥跟我说,最绝望的不是技术不行,是明明工作能力强,却因为不融入酒桌文化被边缘化,价值居然靠喝多少烧酒来定。说真的,咱北京讲究工作归工作生活归生活,这儿倒好,聚餐就是工作延伸,考察情商和忠诚度。虽然现在年轻一代起来了,提倡什么1.1.9聚餐,一个地方一种酒九点结束,但传统行业还是老样子,想在这儿职场混,要么有好酒量,要么有强心脏。

五、长得像却吃不到一块儿,东亚味觉鸿沟真不小

本来以为都是东亚文化圈,都用筷子吃米饭,饮食习惯能相近点,结果这相似反而成了误解。咱觉得能相通的味觉密码,其实根本不是一回事,撞上那道味觉壁垒的时候,挫败感特强。

就说这鲜味,咱中国人追求的是食材本身的鲜,一只好鸡清炖就有鸡汤鲜,一条好鱼清蒸就有鱼肉鲜,用葱姜蒜料酒去腥,都是为了突出食材本身的味。韩国人这鲜味,大多来自调味品,他们有种叫牛肉粉的东西,家家户户都有,做汤炒菜炖肉都放一勺,立马就鲜了。这种人工鲜,咱吃多了就觉得口干,而且味道都一个样。

上次在韩国朋友家吃饭,她做的海带汤特鲜,我问她怎么炖的,她特自豪拿出牛肉粉,说放一勺就行。我看着那罐粉,再看看锅里的海带,真不知道说啥好,就跟你以为吃的是山珍海味,结果发现是浓汤宝兑的似的。不是说不好,就是底层逻辑完全不一样。

还有他们对甜的滥用,炒菜炖肉拌菜都放糖,就连辣的咸的菜,底味也是甜的。上次在中餐厅点了盘糖醋肉,本来以为是咱北京的糖醋里脊味儿,结果端上来酱汁稠得跟果酱似的,甜得发齁,肉香味全盖没了。现在我就处在一个尴尬境地,回北京觉得家常菜没味儿,在韩国又永远爱不上这甜辣口,成了味觉流浪者。

守住自己的味蕾,就是胜利

写到这儿,正好外卖到了,点的炸鸡,这是为数不多我跟本地人能达成共识的美食。走到窗边看着汉江的灯光,风刮进来清清的,突然想起刚来的时候,语言不通,独自去餐厅点了份嫩豆腐汤,阿姨递给我一个生鸡蛋,比划着让我打进去。我笨手笨脚打进去,蛋白很快凝固成蛋花,舀一勺喝下去,滚烫的豆腐和辛辣的汤汁滑进喉咙,那一刻所有陌生不安都没了。

其实韩国就是这么个地方,上一秒让你为饮食的固执抓狂,下一秒又用朴素的温暖打动你。它不是美食天堂也不是味觉地狱,就是个有自己脾气的地方。现在我想通了,不用强迫自己的胃适应所有味道,也不用批判别人的习惯。想吃炒青菜就奢侈一把买了自己炒,想喝老火汤就买食材自己炖。有人分享泡菜汤就欣然接受,回敬一杯咱的中国茶;有人不理解我的吃法,就笑着说口味不同而已。

在这个满是泡菜味和烧酒味的地方,能守住自己的味蕾净土,偶尔尝尝异域风情,就已经是胜利了。毕竟生活是自己的,怎么舒服怎么来。行了,不唠了,我得吃我的炸鸡去了,哪怕吃完胖三斤,这口酥脆也值了。