这个世界,有着太多不容易。

有人在为桉树叹息“肥料贵、人工贵,挣钱难”;而这个冬天,亲戚喊我回去帮忙摘沙田柚,才让我真切触摸到另一种同样艰辛的农业现实——曾经靠着沙田柚致富的果农,如今已在生产与销售的双重夹击中步履维艰。

打开网易新闻 查看精彩图片

几天的采摘下来,除了腰酸背痛,心里更浸满五味杂陈。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起亲戚种沙田柚,得退回五年之前。

那时他找我商量,想用老家十亩山地,再租邻近土地凑成二十来亩,全部种上沙田柚。我当时是反对的。他们夫妻长年在广东打工,孩子也在那边读书,家里只剩年迈的母亲。我劝他:果树要精细管理,缺劳力就得请人,成本高还不一定管得好;再说沙田柚虽有名,种的人也多,将来卖给谁?

打开网易新闻 查看精彩图片

我甚至建议他改种桉树——省心,来钱快,还拍胸脯说“稳赚不赔”。可他摇摇头,说那块地位于都峤山风景区旁,挨着平梨水库,是水源保护地,不准种短轮伐期的桉树。况且,地已经租下了。

说一千道一万,柚子树还是种了下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

五年不长不短,亲戚前后投进去超过十五万。树倒是顺当挂了果,品质不差,还在县里沙田柚评比上拿过金奖。可每年卖柚子的钱,刚够覆盖投入,利润薄得像层柚子皮。回本?遥遥无期。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年沙田柚一如往常,结得不少。我帮着摘了三四天,大约两万斤,黄澄澄堆满了屋前院子。

果是收回来了,订单却不见踪影,往年偶尔上门的采购商也没了影。虽说政府办了沙田柚节,也搞了旅游嘉年华,热闹是热闹,可落到实际销售上,依旧是波澜不惊。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么明明品质不差,却卖不动?

问题,问题究竟出在哪里……