漫游世界名著的文学殿堂！本专栏拆解经典的思想内核与艺术魅力。用轻量化解读打破阅读门槛，带你领略不同时代的人文风情，在文字中遇见多样人生、体悟深刻哲思。
你有没有想过，等你老了以后，会怎么回忆自己这一生？
我们这代人，动不动就说自己很累、很焦虑、很迷茫。房贷压得喘不过气，职场卷得心力交瘁，感情也总是不顺心。有时候真觉得，活着好难啊。
可当我读完《秋园》这本书，我突然觉得，自己那些所谓的苦，根本不值一提。
这本书是一位八十岁的老奶奶写的。她叫杨本芬，没上过几年学，当了一辈子普通工人。六十岁那年，她开始在厨房的小板凳上写字，写她妈妈秋园的一生。写了二十多年，终于在八十岁那年出版了这本书。
秋园是谁呢？一个你从没听说过的普通女人。她经历过战争、逃难、饥荒、丧子、丧夫，一辈子颠沛流离，从未过过一天安稳日子。可她愣是咬着牙活了下来，把几个孩子拉扯大，活到了八十九岁。
这本书薄薄的，不到十万字，却让我读得几度落泪。因为它写的不是历史书里那些宏大的叙事，而是一个又一个普通人，是怎么在时代的巨浪里拼命扑腾、只求活下去的。
书里有一个细节让我久久难忘。
三年困难时期，秋园一家饿得皮包骨头。有一次她好不容易弄到一点米糠，掺着野菜煮成糊糊，分给几个孩子吃。孩子们饿得眼睛发绿，几口就吃完了，眼巴巴看着锅底。秋园自己一口都没舍得吃。
后来她实在饿得受不了了，就去田里找那些被人挖剩下的红薯根，刨出来煮着吃。那东西又硬又涩，难以下咽，但总比饿死强。
你能想象吗？一个母亲，为了让孩子多吃一口，自己去啃树根草皮。这不是电影，不是小说，是真真切切发生过的事，就发生在我们父母、祖父母那一辈人身上。
我们现在点个外卖嫌送得慢都要抱怨半天，可她们那代人，连吃饱都是奢望。这种对比不是要让你感恩知足，而是让你明白：人的生命力，远比你以为的要强大得多。
书里还写了秋园的丈夫，一个叫仁受的男人。
他原本是个读书人，当过小官，家境也算殷实。可时代一变，他一夜之间什么都没有了。他接受不了这种落差，整个人变得消沉颓废，后来身体也垮了。
最让人心酸的是，他临终前对秋园说了一句话：这辈子，对不起你。
热门跟贴