谁也没想到，2026年最火的不是流量明星的新剧，也不是网红摆拍。
而是来自重庆合川、请求网友帮忙杀猪的农村姑娘呆呆。
但在这场千人狂欢、十数万人在线的农家宴中。
一些不合时宜的恶心操作，也让呆呆瞬间破防，欲哭无泪。
01
1月9日，合川庆福村的姑娘呆呆在网上发了条视频并配文：
“1月11日我家要杀两头猪，有人来帮我按猪吗？请你吃刨猪汤！”
最后还补充了自己的小心愿:
“就想我家门口停满车，比结婚场面还热闹，在村里扬眉吐气一回”。
让她没想到的是，一石激起千层浪。
平常浏览量只有几百几千的视频突然在互联网上大爆发。
短时间点赞飙升几十万。
评论区更是热闹非凡。
不少网友让呆呆赶紧发地址，说自己已经迫不及待了。
呆呆看到这种情况一时傻了眼。
反应过来后立马建了五个500人“刨猪汤群”。
后来不够用还追加两个，但许多网友依旧“一票难求”。
就这样，两头猪“受难”盛宴的参与人员正式组建完毕。
1月10号晚上，距离正式杀猪还有一天。
一些心急的网友就已经驱车赶到了庆福村了。
自顾自在呆在家旁升起了火堆，等待着第二天帮忙。
他们兴许也要庆幸自己来得早。
因为第二天的路上，简直可以用“人山人海、车水马龙、门庭若市”来形容。
清晨的村道还没完全亮透。
来自重庆主城、四川广安、南充，甚至更远地方的车辆就排起了长龙。
绵延好几公里，把进村的小路堵得水泄不通。
原本计划招待十几人的小院，硬生生挤进来上千人。
院坝摆不下桌子，就直接摆到屋前的泥地里。
连田埂上都站满了前来观光的游客。
而且这群素不相识的游客根本不用组织。
按猪谨防“猪蹬腿”的、手起刀落杀猪的、钻进厨房烧火洗菜的。
明明是为辞旧迎新准备的杀猪活动，却活脱脱办成了千人农家乐。
呆呆眼看人越来越多，怕照顾不周，还特意又从别处调来三头猪。
确保每个来的网友都能吃上一口刨猪汤。
在这场盛宴里最给力的还是当地文旅。
从杀猪宴还没开始的时候，工作人员就连夜赶到现场。
陪网友一起守火、刮猪毛，连夜协调送来额外的猪肉。
还贴心地准备了合川桃片糕、钓鱼城景区门票等特产，分发给前来的游客。
全程协调交警维持秩序，安排救护人员防止意外。
在三日宴会结束后还给大家安排了打铁花。
可以说，此次宴会的成功，合川文旅功不可没。
最终，这场杀猪盛宴以三赢局面结束。
呆呆虽然付出了五头猪的代价，但是直播期间礼物不断，粉丝增长几十万。
前来杀猪的网友体会到平常城市里难以体会到的“乡味”。
当地文旅收获大量的关注，也让合川走向全国群众面前。
但是有得必有失。
因为超高热度，现场涌现出不少无底线蹭热度的网红，严重破坏现场氛围。
02
根据网友反映，最让人感到不适的是一个红衣女网红。
全程拿着手机怼脸拍摄，完全不顾主人家的感受。
看到呆呆忙碌的身影，不仅不上前帮忙，反而追着追问：
“你这三天赚了多少钱啊？是不是靠网友来打卡发大财了？”
语气里的质疑和贪婪毫不掩饰。
在得到呆呆“就是请大家热闹，没赚钱”的回应后，她还不依不饶。
在餐桌旁故意打翻碗筷，嘴里还嘟囔着“没赚到钱还搞这么大阵仗，真是闲得慌”
无独有偶，还有部分网红为了博眼球，做出了诸多不文明行为：
有人爬到屋顶拍摄，踩坏了村民的瓦片；
有人随意翻动呆呆家的私人物品，美其名曰“探秘乡村生活”；
让烦心的呆呆欲哭无泪又无可奈何。
除了这些追名逐利的网红，游客们参差不齐的素质也时常让呆呆苦恼。
吃完饭后随手乱扔垃圾，塑料袋、饭盒堆在院坝角落和田间地头；
有人趁乱拿走桌上的餐具、土特产，美其名曰“伴手礼”。
当上千人散去后，原本干净整洁的小院一片狼藉。
事情发生后，那些没去的网友炸了锅。
“人家好心请大家吃刨猪汤，最后却落得这样的局面，吃相未免太难看！”
还有人心疼呆呆。
“辛苦喂了一年的猪全吃完了，最后还要收拾烂摊子，换谁都委屈。”
不过呆呆似乎并不以为然。
毕竟她最初想要的“比结婚场面还热闹”的愿望真的达到了。
自己也没有多亏损。
合川这场为期三日的杀猪宴能爆火，最根本还是触动大众心中的“乡味民情”。
“杀年猪、吃刨猪汤”作为农村地区辞旧迎新的传统民俗。
其本身就承载着过年的烟火气。
但这份烟火气随着城市化进程逐渐消逝。
那些进了城市的年轻人、中年群体每天工作压力大，还要与预制菜斗智斗勇。
突然有天，有人在网上求助希望按猪、杀猪。
自然一下就点燃大家心中沉寂已久的乡思。
而活动全程无门票、无推销，仅靠“帮忙换饭”的模式。
更是戳中大家对长久以来商业化营销的反叛心思。
这才让来自周边各省市的人民一拥而上。
最终，这场陌生人之间不计回报的杀猪盛宴。
让呆呆账号三天涨粉百万，直播间观看人数超3000万。
最关键的是还让不少人重新体会到久违的“年味”。
虽然期间有一些不合时宜的事情发生。
但有些意外的冲突，才更能体现这场记忆的难能可贵。
结语：
这场杀猪盛宴最重要的是为其他地方的文旅发展提供了宝贵的借鉴。
比起耗资巨大的人造景观和刻意的营销活动。
这种源于本土民俗、充满人情味的真实场面，才更能打动人心。
同时也告诉那些试图制造噱头获得流量的网络人士，真诚才是唯一必杀技。
部分资料：
热门跟贴