创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“张先生，这是最后的通知。”
年轻律师将文件推过桌面，语气冰冷而自信。
“法律上称之为‘不当得利’，我们有权追溯。”
“今天签了，一切好谈。”
客厅的空气仿佛凝固。
我沉默地看着他，又看了看身旁脸色煞白、紧紧攥着我衣角的妻子。
许久，我缓缓站起，在他们惊愕的目光中，从书房保险柜里取出一个泛黄的牛皮纸袋。
“还钱？可以。”
我将一份陈旧的合同放在他们面前，声音平静。
“但在那之前，你们银行，先看看这个。”
01
2004年的夏天，像一口黏稠的麦芽糖，把整个城市浸泡得又热又长。
空气里永远飘着两种味道：施工工地的水泥粉尘味，以及街边小饭馆里飘出的、混杂着廉价食用油和辣椒的呛人香气。
我的建材店就开在这两种味道的交汇处。
店名叫“伟业建材”，名字起得很大，地方却小得可怜。
三十平米不到的门脸，一半堆着水泥沙子，一半码着瓷砖电线。
我，张伟，就是这家店的老板。
那年我刚过三十，人生就像店门口那条正在翻修的路，坑坑洼洼，看不清前方，但所有人都告诉你，前面就是康庄大道。
我每天的生活，就是和三教九流的人打交道。
上午跟满身泥点的包工头为了几百块钱的尾款磨破嘴皮，下午又要陪着笑脸给上游供货商塞上两条好烟，求他们下次发货能快一点。
生活算不上一潭死水，更像是一锅温吞的粥，饿不死，也撑不饱，偶尔冒个泡，提醒你还没彻底凉透。
那天下午，日头毒得能把马路烤化。
店里的老式风扇有气无力地转着，发出的“嘎吱”声比吹出的风更让人心烦。
我刚送走一个来赊账的装修队长，心里正盘算着下个月的房租。
一笔三万块的货款说好今天到账，我得去银行刷个折子确认一下，好把钱给瓷砖厂打过去。
我揣着那本被手汗浸得有些发软的存折，走进了离店不远的X商银行。
那时候的银行远没有现在的窗明几净和智能化，大厅里人声鼎沸，混杂着点钞机的哗哗声和柜员不耐烦的叫号声。
我排了二十分钟的队，终于轮到我。
“师傅，麻烦帮我刷下本子，看看有没有钱进账。”我把存折递进去。
柜员是个四十多岁的大姐，眼皮都没抬一下，接过存折熟练地塞进针式打印机里。
那“滋啦——滋啦——”的打印声，是我那段时间最熟悉也最期待的音乐。
存折被推了出来。
我拿起来，习惯性地看向最后一行的余额。
然后，我整个人就僵在了原地。
时间仿佛被按下了暂停键。
周围的嘈杂声瞬间远去，我的世界里只剩下那串长得离谱的数字。
个，十，百，千，万，十万，百万……
我反复数了三遍，手指因为用力而微微颤抖。
3,830,000.00
三万块的货款，变成了三百八十三万。
我的第一反应不是狂喜，而是深入骨髓的恐慌。
像一个普通人走在路上，突然被一头大象迎面撞上，脑子里一片空白，只剩下最原始的恐惧。
“师傅……这个……”我的声音干涩得像被砂纸磨过，“是不是……打印错了？”
柜员大姐终于抬起头，不耐烦地瞥了一眼：“机器打的，能错到哪儿去？下一位！”
我被后面的人推搡着，浑浑噩噩地走出了银行大门。
夏日的阳光刺得我睁不开眼，我却感觉全身冰冷。
我躲到银行侧面的一个树荫下，背靠着粗糙的墙壁，点燃了一根烟。
烟雾缭绕中，那串数字在我眼前反复跳动，像一团燃烧的鬼火。
银行搞错了。
这是唯一的解释。
我的理智告诉我，必须立刻回去，把这件事报告给银行。
这是别人的钱，是银行的钱，拿了就是犯罪，会坐牢的。
我仿佛已经看到了冰冷的手铐，看到了父母和当时还是我女朋友的刘晴那失望透顶的眼神。
我掐灭烟，转身就要往回走。
可迈出两步，脚下却像灌了铅一样沉重。
三百八十三万。
这个数字像一个魔鬼，在我耳边低语。
有了这笔钱，我再也不用看那些包工头的脸色，再也不用为了几千块的周转资金愁得整夜睡不着。
我可以把“伟业建材”开成真正的“伟业”，开到城市最繁华的地段。
我可以在最好的小区给父母买一套大房子，让他们安享晚年。
我可以风风光光地把刘晴娶回家，让她成为世界上最幸福的新娘。
我的人生，将不再是这锅温吞的粥。
它会变成一席流光溢彩的盛宴。
贪婪和恐惧，像两条毒蛇，在我的心脏里疯狂撕咬。
那个下午，我不知道自己在那个树荫下站了多久，抽了多少根烟，直到烟盒空了，天色也渐渐暗了下来。
我最终还是没有走回银行。
我回了店里，拉下卷帘门，把自己关在那个狭小而熟悉的空间里。
黑暗中，我反复思考着这件事的每一个细节。
2004年，网络还不发达，银行系统有许多人工操作的环节。
会不会是某个环节的致命失误？
如果我把钱取出来，他们还能追查到吗？
这是一个巨大的赌博，赌注是我的一生。
赢了，一步登天；输了，万劫不复。
那一夜，我彻夜未眠。
天快亮的时候，我做出了决定。
赌！
人生能有几次这样的机会？
我不想一辈子都闻着水泥味，为了一日三餐点头哈腰。
我要赌这把天降的富贵。
但怎么赌，是个技术活。
我强迫自己冷静下来。
买房？不行。
房地产交易流程繁琐，实名登记，资金流向太清晰，一旦银行反应过来，一查一个准。
存进另一家银行？更傻，无非是从一个口袋换到另一个口袋。
我的目光，最终落在了那些最可靠的东西上。
黄金。
黄金是硬通货，不记名，易于分割和隐藏。
在任何动荡的年代，它都是财富最终极的避风港。
对于当时的我来说，它还有一个巨大的优点——隐蔽。
主意已定，接下来就是行动。
这比做决定更考验人的心智。
我不能一次性把三百多万全部取出，那太扎眼了。
我花了整整一个星期的时间，编造了各种理由——“公司采购原材料”、“给下游工程队垫付工程款”……
我戴着帽子和口罩，每天去不同的银行网点，每次取二三十万现金。
每一次取钱，我的心都悬在嗓子眼。
我总觉得柜员看我的眼神充满了怀疑，大厅里的保安似乎也一直在盯着我。
每次抱着装满现金的巨大帆布包走出银行，我的后背都湿透了。
那些天，我瘦了整整十斤。
钱取出来后，下一步是换成黄金。
这同样是个难题。
直接去金店买，一次性买这么多，肯定会被盯上。
我动用了自己开建材店以来积累的所有人脉，通过一个做珠宝生意的朋友，辗转联系上了一个在圈内颇有信誉的黄金批发商。
交易的地点约在一个偏僻的茶楼包厢里。
我提着两个巨大的旅行箱，里面是沉甸甸的现金。
对方来了两个人，同样提着一个看似不大、却异常沉重的金属箱。
验钞，验金，整个过程压抑得让人窒息。
当对方打开箱子，露出里面码放得整整齐齐、闪着暗哑光泽的金条时，我的呼吸都停滞了。
三十公斤黄金。
我用三百八十万现金，换回了这堆沉甸甸的金属。
剩下的三万块，才是我应得的那笔货款。
交易完成，我没有回家，而是直接开车去了乡下的老宅。
那是我爷爷留下来的房子，早已无人居住，院子里长满了荒草。
在老宅地窖一个不起眼的角落，我撬开一块地砖，挖了一个深坑，把那个装着黄金的金属箱放了进去，然后仔细地恢复原状，撒上浮土，伪装得天衣无缝。
02
做完这一切，我瘫坐在地窖的台阶上，浑身像散了架一样。
地窖里阴冷潮湿，我却感觉无比心安。
从今天起，我张伟，是一个身怀巨大秘密的人了。
时间是最伟大的魔术师，它能抚平一切波澜，也能让最深的秘密长出苔藓。
最初的几个月，我活在极度的恐惧中。
任何一个陌生的电话，任何一辆停在店门口的轿车，都能让我心惊肉跳。
我像一只受惊的兔子，时刻准备着银行的人破门而入。
可是，什么都没有发生。
一个月，三个月，一年，三年……
银行就像彻底遗忘了这件事。
那笔惊心动魄的错误转账，如同一颗投入大海的石子，没有激起任何涟漪。
我的心，也从最初的惶恐不安，慢慢变得平静，最后，只剩下深埋于地下的底气。
那三十公斤黄金，成了我人生中最坚实的锚。
有了这股底气，我做事的方式彻底变了。
我不再斤斤计较于一城一池的得失，开始敢于承担更大的风险，进行更长远的布局。
我用自己建材店赚来的钱，大胆地吃进了一批因为资金链断裂而急于脱手的钢材。
半年后，市场回暖，钢材价格暴涨，我一转手就赚了近百万。
这是我生意场上的第一桶金，比那三百八十三万更让我有成就感。
之后，我的“伟业建材”开始真正走向“伟业”。
我开了分店，建了仓库，组建了自己的小型运输车队。
2008年，当所有人都因金融危机而恐慌收缩时，我却嗅到了基建投资即将井喷的机会。
我再次赌上了全部身家，甚至动用了高杠杆，大规模囤积各种建材。
很多人都说我疯了，连我的妻子刘晴都劝我稳妥一点。
我们那时已经结婚，有了一个可爱的女儿。
她是个安稳本分的女人，只希望生活平平安安。
她无法知晓，我之所以敢在悬崖边上跳舞，是因为我身下系着一根由三十公斤黄金打造的、绝对不会断裂的安全绳。
结果，我又赌赢了。
随后的几年，城市化进程势不可挡，我的建材生意如同坐上了火箭，规模呈几何级数增长。
我从一个小店主，变成了当地建材行业里举足轻重的人物。
我们搬进了市中心最好的江景房，女儿上了最好的私立学校，我给双方父母都买了舒适的电梯公寓。
我成了别人口中的“张总”，成了亲戚朋友眼里的成功人士，一个白手起家、眼光毒辣的商业奇才。
每当听到这些赞誉，我都会微微一笑，心中却泛起一丝复杂的滋味。
只有我自己清楚，我那看似传奇的商业之路上，第一块奠基石，究竟是什么。
那个埋藏黄金的秘密，我守得滴水不漏，连最亲密的妻子也从未吐露半个字。
那座乡下老宅，我以“怀念祖辈”的名义保留了下来，每年都会亲自去修缮打扫一次。
每一次，我都会独自一人走进那个阴冷的地窖，站在那块地砖上，静静地待一会儿。
脚下传来的冰冷和坚实，提醒着我一切的起点，也像一个无时无刻不在的警钟，告诫我不要得意忘形。
二十年，弹指一挥间。
时间来到2024年，我已年过五十，头发染上了风霜，眼角也刻上了皱纹。
女儿已经上了大学，我和刘晴的生活安逸而富足。
我已经很久没有想起过那件事了，久到它几乎像是上辈子发生的一场梦。
直到那个电话打来。
那天下午，我正在办公室里审阅一份新的投资计划，准备进军环保建材领域。
手机响了，是一个陌生的本地座机号码。
“您好，是张伟，张先生吗？”电话那头的声音很年轻，彬彬有礼。
“是我，哪位？”
“您好，张先生。我们是X商银行总行资产清查与合规部的。冒昧打扰您，是有一件关于二十年前的历史账目问题，需要跟您核实一下。”
“资产清查部？”我的心猛地一沉，握着钢笔的手不自觉地收紧了，“什么历史账目？”
“是这样的，我们在对2004年度的账目进行数字化复核时，发现了一笔金额为383万元的异常转账，收款账户的户主是您。因为年代久远，当时的记录有些模糊，所以想跟您约个时间，当面了解一下情况。”
尽管早有心理准备，但当这一刻真的来临时，我的心脏还是像被一只无形的手攥住了。
二十年了。
他们终究还是找来了。
我深吸一口气，强迫自己镇定下来。
声音听不出任何波澜：“哦？是吗？二十年前的事情，我没什么印象了。你们是不是搞错了？”
“我们也是初步核查，所以才想跟您当面确认。您看明天上午方便吗？我们到您公司拜访。”对方的语气依旧客气，却带着一种不容置疑的坚决。
挂了电话，我靠在宽大的老板椅上，久久没有动弹。
窗外是繁华的都市，高楼林立，车水马龙。
这二十年我所建立的一切，仿佛都成了建立在沙滩上的城堡，而现在，潮水终于要来了。
第二天上午，银行的人如约而至。
一共来了三个人，两男一女。
为首的是一个四十岁左右的中年男人，姓李，是部门主管。
旁边坐着一个年轻人，就是昨天给我打电话的，姓王。
还有一位女士，一直沉默地做着记录。
他们没有想象中的咄咄逼人，反而显得非常专业和客气。
李主管先是寒暄了几句，赞扬了我的公司和成就，然后才不紧不慢地切入正题。
“张总，我们这次来，主要是为了这笔账。”他从公文包里拿出一份打印好的文件，推到我面前，“这是我们通过技术手段恢复的当年电子流水记录。2004年6月15日下午，有一笔383万元的款项，从我行的一个内部中转账户，转入了您名下的个人储蓄账户。我们核查了前后所有的业务记录，都无法找到这笔转账的合法业务依据。所以，我们初步判定，这应该是一次因系统故障或人工失误导致的错误转账。”
我看着那份文件，上面的日期、金额，都和我记忆中的一模一样。
我没有去看他们，只是端起茶杯，轻轻吹了吹漂浮的茶叶：“李主管，二十年前的事情了，说实话，我真的记不清了。我那时候就是个开小店的，每天进进出出的钱不少，但这么大一笔，要说完全没印象也不可能。会不会是某笔我忘了的工程款？”
“我们理解。”李主管点点头，似乎对我的反应早有预料，“所以我们才要核实。张总，根据《民法典》的规定，没有合法根据，取得不当利益，受损失的人有权请求其返还。我们称之为‘不当得利’。当然，考虑到事情已经过去了二十年，我们银行内部在管理上也存在疏忽。所以我们这次来，是抱着友好协商的态度。我们希望您能归还这笔383万的本金。至于利息部分，我们可以坐下来，找一个双方都能接受的方案。”
他的话语调平缓，但每一个字都像一颗钉子，钉在我的心上。
“友好协商”？
我太清楚这些大机构的套路了。
这只是第一步。
如果我不配合，接下来就是律师函，是法院传票，是资产冻结。
我平静地回答：“这件事太突然了，我需要时间回忆一下，也需要咨询一下我的律师。你们可以把资料留下，我了解清楚后会给你们答复。”
送走他们后，我一个人在办公室里坐了很久。
我没有去找律师。
我心底清楚，任何一个负责任的律师，看完这些资料，都会告诉我同样的话：从法律上讲，我几乎没有赢的可能。
“不当得利”的追诉时效虽然是三年，但有一个前提，那就是权利人“知道或者应当知道”权利受到损害。
银行完全可以主张，他们直到最近通过技术手段清查账目时，才“知道”了这次损失。
在法律实践中，法院支持银行方的可能性非常大。
03
接下来的几天，银行方面步步紧逼。
从最初的电话沟通，变成了每天一封的电子邮件，附件里是越来越详细的法律条款分析和案例列举。
他们的态度，也从“友好协商”变成了不加掩饰的“警告”。
这件事开始影响到我的家庭。
我变得沉默寡言，食不甘味，晚上经常失眠。
刘晴很快就察觉到了我的反常。
“老张，你到底怎么了？”一天晚上，她给我端来一杯热牛奶，担忧地问，“公司出什么事了？你跟我说，别一个人扛着。”
我看着她满是关切的脸，话到嘴边，却又咽了下去。
我怎么告诉她？
告诉她，我们现在拥有的一切，都源于一笔二十年前的赃款？
告诉她，她的丈夫，那个外人眼中白手起家的商业奇才，本质上只是一个侵吞了巨款的窃贼？
我不能说。
这不仅是我的秘密，也是这个家的基石。
一旦说出口，这个家可能就塌了。
“没事，就是最近有个项目不太顺利，资金压力有点大。”我勉强挤出一个笑容，“放心吧，能解决。”
刘晴半信半-疑地看着我，最终还是叹了口气：“有事一定要跟我说。”
我感觉自己快扛不住了。
银行的最后通牒很快就会到来。
我必须做出选择：是乖乖地把钱还了，连本带息，可能要吐出上千万，让我的事业元气大伤；还是……
我的脑海里，浮现出乡下老宅那个阴冷的地窖。
不，我还有一个选择。
我还有最后一张底牌。
一张我珍藏了二十年，甚至连我自己都快要忘了的底牌。
一周后，最后的通牒如期而至。
这一次，银行的阵仗比上次大得多。
李主管和那个叫小王的年轻人依旧在，但他们身边多了一个人——一个五十岁左右、戴着金丝眼镜、神情严肃的男人。
李主管介绍说，这是他们总行法务部的负责人，周律师。
看来，他们已经失去了“友好协商”的耐心。
我的妻子刘晴那天正好在家，她坚持要陪着我。
看到对方这副兴师问罪的架势，她紧张地握住了我的手，手心里全是冷汗。
会客的地点就在我家的客厅里。
宽敞明亮的江景房，此刻却显得格外压抑。
周律师没有多余的寒暄，开门见山：“张先生，我们已经给了你足够的时间。今天我们来，是希望得到一个明确的答复。”
他从公文包里拿出一份文件，不是上次的资料，而是一份打印好的《还款确认书》，直接放在我面前的茶几上。
“本金，383万。关于利息，我们参照了二十年期LPR的平均值，并考虑到了我行的管理过失，做出了最大程度的让步，计算出一个整数，600万。合计983万。”周律师的语气冰冷而精准，像一把手术刀，“今天你在这份确认书上签了字，我们可以商议一个分期还款方案，尽量不影响你公司的正常运营。如果你拒绝，我们明天就会向法院提起诉讼，并申请对你名下所有资产进行诉前保全。到时候，会发生什么，我想张先生作为一个成功的商人，应该比我更清楚。”
“诉前保全”，这四个字一出口，我身边的刘晴身子明显地抖了一下。
她虽然不懂法律，但也明白这意味着我们的房子、车子、公司的账户，都可能被冻结。
她脸色煞白，求助似的看着我。
客厅里死一般地寂静。
我能听到墙上挂钟秒针走动的“滴答”声，每一下，都像敲在我的心上。
对面的三个人好整以暇地看着我，尤其是那位周律师，眼神中充满了智力上的优越感和即将到来的胜利。
在他看来，这已经是一个必胜的棋局，我不过是一只被困在棋盘一角的、无路可走的“帅”。
我沉默地看着那份还款确认书，上面的每一个字都那么刺眼。
983万，这笔钱对我现在的身家来说，并非拿不出来，但它足以让我的现金流断裂，让我正在筹备的新项目彻底泡汤，甚至可能引发一系列的连锁反应，让我二十年的心血毁于一旦。
更重要的是，我不甘心。
我慢慢地抬起头，迎上周律师的目光。
我的脸上没有他预想中的慌乱、愤怒或是绝望，只有一种让他感到陌生的平静。
“周律师，你们的法律知识很专业，逻辑也很严密。”我缓缓开口，声音不大，但在安静的客厅里却异常清晰。
周律师镜片后的眼睛微微一眯，似乎在揣测我这句话的用意。
我没有去看那份还款确认书，而是站了起来。
刘晴紧张地拉住我的衣角，我拍了拍她的手，给了她一个安心的眼神。
我转身走进书房。
书房的角落里，立着一个半人高的保险柜。
我熟练地转动密码，拉开沉重的柜门。
里面放着一些房产证、公司的重要文件，而在最底层，静静地躺着一个早已泛黄、边缘都已磨损的牛-皮纸文件袋。
我取出那个文件袋，回到了客厅。
银行的三个人都用一种困惑不解的目光看着我。
他们大概以为我要拿出什么财产证明，来证明我的还款能力，以求得一个更宽容的还款条件。
我走到茶几前，在他们惊愕的目光中，将文件袋倒置。
一些同样陈旧、折叠整齐的纸张，滑落到桌面上。
最上面的一份，赫然印着几个大字：《委托投资协议书》。
我将那份协议书，缓缓地推到周律师的面前。
“还钱？可以。”
我看着他，一字一顿地说道。
“不过在谈怎么还钱之前，你们银行，是不是应该先看看这份20年前，由你们分行行长亲自签字盖章的合同？”
热门跟贴