2026年1月18日的北京，八宝山殡仪馆东礼堂外，雪花纷飞。75岁的武宫正树从日本赶来，肩上落满了雪，安静地等待着与一位老朋友作最后的告别。就在几天前，中国“棋圣”聂卫平因病逝世，享年74岁。
在随后的采访中，这位昔日以豪迈奔放的“宇宙流”棋风震撼棋坛的老人，数次哽咽。他对记者说：“和聂老师我们20岁时候就一起参加比赛的，他比我小一岁，在我心中他是排在第一位的朋友。” 这句朴素的告白，为一段跨越近半个世纪、始于纹枰争斗、终于惺惺相惜的友谊，写下了最深的注脚。
“聂卫平是超越国界的巨大存在，”日本棋院理事长武宫阳光的悼文写得情真意切，可惜热搜全被曹薰铉承包了，倒像是当年擂台赛，韩国棋手后来居上抢了头条。
序幕：擂台上的“世纪之战”
时光倒流至1987年，第二届中日围棋擂台赛。那是两国围棋对抗最为炽热的年代，聂卫平作为中国队主将，在接连战胜片冈聪、山城宏、酒井猛后，迎来了日方副帅，武宫正树九段。这场在北京进行的对决被媒体誉为“世纪之战”，中央电视台甚至进行了破天荒的全程直播。
棋盘上，是两种围棋哲学的极致碰撞。武宫正树的“宇宙流”大开大阖，擅长构筑中腹大模样，气势磅礴；聂卫平的棋风则扎实厚重，如同精确的工程计算。最终，聂卫平执白获胜，在擂台赛上取得了空前的八连胜，“聂旋风”之名响彻中日。但这场经典的胜负，并未成为两人关系的终点，反而成了友谊的起点。
重聚：镜片与棋谱间的温情
2007年，在“魅力湘西中日围棋友谊赛”中，两人时隔多年再度交手。结果与二十年前一样，聂卫平再次执白获胜。赛后趣事更显温情：武宫正树本想认真复盘，但聂卫平看了看时间，风趣地婉拒道：“大家都是老同志了，时间紧，算了吧。” 一句“老同志”，道尽了时光流逝，也冲淡了胜负的严肃，只剩下老友重逢的从容。
真正的温情高潮在2015年。为纪念中日围棋擂台赛三十周年，组委会别出心裁地安排聂卫平与武宫正树，在浙江长兴重演当年的“世纪之战”，并要求从原谱第13手开始续弈。
两位棋坛泰斗对此都表现得像寻常老友。聂卫平笑称自己动过几次手术，记忆力退化，棋谱早就记不清了；武宫正树也坦言只记得输了，具体怎么下的全忘了。
比赛前，还发生了一个可爱的小插曲。武宫正树发现自己忘了带老花镜，急坏了。现场的中日棋界友人纷纷解围，王汝南、小林觉、马小曼、华学明等，争相递上自己的眼镜给他试戴。最后，他戴着中国棋手华学明的眼镜，开始了这场怀旧对局。
这个细节毫无硝烟味，更像是一次老友聚会前的互助。那盘棋的结果与二十八年前惊人地一致，第200手，武宫正树投子认输。胜负依旧，但心境已全然不同。
聂卫平赛后说：“我和武宫是好朋友。原想这盘棋我会输的，也算礼尚往来嘛。” 武宫正树则在另一次采访中，满怀感情地回忆，当他多年前从北京体育馆结束比赛走出去时，一大群中国观众围上来喊着他的名字。围棋和友谊，早已超越了国界。
底色：超越棋盘的相互欣赏
这份友谊的深厚，源于棋盘之下真诚的相互欣赏。武宫正树从不掩饰对中国的喜爱，他曾动情地说：“我一生到过许多国家，但我最喜欢的是中国。比起日本，我更喜欢中国。” 他将自己奔放的棋风与广阔的中国大地相联系，认为日本作为岛国“与我的棋风不相配”。
而在聂卫平心中，武宫正树也是一位值得尊敬的对手与朋友。他们的关系，随着岁月流淌，越发纯粹。武宫正树在追忆时清晰地描绘了这种变化：“20岁我们在一起下棋是为了争输赢，而最近几年见面每次都很高兴，这个年纪还能一起下棋感觉很好，输赢没关系更注重下棋的乐趣了。”
终局：第一位的朋友
当噩耗传来，武宫正树顶风冒雪前来送行。在肃穆的告别仪式后，他脑海里浮现会不会是老友最生动的模样？
从二十多岁时在北京体育馆的巅峰对决，到年过花甲在纪念赛上互借老花镜；从为了民族荣誉寸土必争，到相视一笑说“礼尚往来”；从擂台上的对手，到彼此心中“第一位的朋友”，聂卫平与武宫正树用一生，演绎了一段最美好的棋士之谊。
棋盘上的361个交叉点，终有填满之时；但人与人之间真挚的情谊，却如武宫正树所追求的“宇宙流”一般，浩瀚无垠，永不落幕。
风雪会停，故人会远行，但那些笑着下棋的时光，将永远留在生者的记忆里，温暖如初。
热门跟贴