创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
那笔二十万的存款，是我们和这个城市较劲的最后一点底气。
它躺在银行卡里，像一颗温热的，还没孵化的蛋。
我每天都会看它一眼，好像这样就能催着它快点长大，变成一套房子的首付。
直到那个周五，我像往常一样打开手机银行，那颗蛋碎了，里面空空如也。
我冲进银行，柜员却用一种看疯子的眼神看着我，她说，林女士，昨天不是你和你丈夫刚把钱取走的吗？
那个周三的上午，空气里飘着一股栀子花被雨水打烂的甜腥味。
我把窗户开了一道缝，潮气就争先恐后地挤进来，趴在地板上，留下一片暗色的水渍。
我的工作台是一张巨大的实木桌子，周浩买的。他说会计师的桌子，得像古代账房先生的柜台，宽大，稳当。
桌上的东西不多，但每一样都有它固定的坐标。
左手边是叠成豆腐块的A4打印纸，右手边是按颜色深浅排列的签字笔。电脑屏幕的正下方，压着一张客户的财务报表，密密麻麻的数字像一群被圈养的蚂蚁。
我叫林晓月，是个自由职业的会计师。我对数字有一种近乎偏执的敏感，一个小数点错位，都能让我在半夜惊醒。
这份工作的好处是自由，坏处也是。自由到我可以穿着睡衣工作一整天，也自由到客户一个电话，我就得在深夜重新打开电脑。
周浩的公司最近好像不太顺。
他是一家小型装修公司的老板，手下养着十几号人。
以前，他回家总是兴高采烈的，嘴里哼着不成调的歌，把外套随手扔在沙发上，然后从背后抱住正在做饭的我，下巴扎在我脖子上，说，老婆，我又签了个大单。
最近一个月，他回家越来越晚。
门锁转动的声音总是在午夜之后响起，带着一种疲惫的、金属摩擦的钝响。他不再哼歌，外套也叠得整整齐齐放在玄关的衣帽架上。
他身上总有一股淡淡的烟味，混杂着餐厅包厢里那种油腻的空调风的味道。
我问他，他又开始抽烟了？他总是愣一下，然后笑着捏捏我的脸，说，没办法，陪客户，应酬。
有时候他半夜接电话，会下意识地拿着手机走到阳台去。
隔着一层玻璃门，我只能看到他模糊的背影，和他夹着烟的手在空中划出的一个个红色光点。声音压得很低，像蚊子叫。
我问他，公司是不是出什么事了。
他总是把头埋在我怀里，声音闷闷的，说，能有什么事，一切顺利，你别瞎想。你老公我厉害着呢！
他的语气太轻松了，轻松得有点假。
但我没再问下去。夫妻之间，有时候刨根问底，像是在一块织得好好的布上，硬要用针去挑出一个线头。
挑出来，可能整块布就散了。
我们的梳妆台抽屉里，有一个小小的首饰盒，里面没有首饰，只有一张银行卡。
卡里有二十万零三百二十八块。
这是我们结婚三年来，一分一分攒下的“换房基金”。
我们现在住的房子是租的，两室一厅，在城市的老城区，楼下就是菜市场，每天早上五点半，卖鱼的砸冰声和卖菜的吆喝声，就是我的闹钟。
周浩总说，要给我换个大房子，带落地窗，带小花园。
最近，我们真的看上了一套。城东的新区，九十平，带一个不大不小的学区名额。房主急着出国，价格比市价低了十万。
我们跟房主吃过一次饭，聊得很投机。他说这周末就可以签合同付定金。
定金不多，五万。但这笔钱，必须从那张卡里出。
那张卡是我们的命根子，也是我们对未来所有美好想象的基石。
卡由我保管，密码是我的生日。周浩说，家里的钱，你管着我放心。你对数字，比我亲。
我喜欢他这种带着点油腔滑调的信任。
周四晚上，周浩又是快一点才回来。
他看起来很累，眼下有两团明显的青色。我给他下了一碗面，他埋着头，呼噜呼噜地吃，吃完把碗一推，说，老婆，我先睡了，明天还有个重要的会。
他甚至没像往常一样，过来抱抱我。
我洗完碗，走进卧室，他已经睡着了，呼吸很沉，眉头却皱着。
我躺在他身边，闻到他头发上残留的烟味，心里那点说不清道不明的疑虑，又像水草一样冒了出来。
我想，等周末付了定金，一切尘埃落定，就好了。
到时候，我要拉着他，哪儿也不去，就在家睡个昏天黑地。
周五早上，灾难是在一片阳光灿烂中降临的。
我像往常一样，在工作间隙，泡了一杯咖啡，准备享受片刻的安宁。
鬼使神差地，我想起了周末要付定金的事。我想，提前确认一下余额，是我的职业习惯。
我拿起手机，点开那个熟悉的银行App。图标是个红色的铜钱，看着就喜庆。
输入密码，登录。
界面跳转，那张我们熟悉的储蓄卡信息弹了出来。
然后，我的呼吸停住了。
屏幕上，账户余额那一行，清清楚楚地显示着：￥358.50。
三百五十八块五毛。
我的第一反应是，App出错了。网络延迟，或者银行系统在维护。
我把咖啡杯重重地放在桌上，褐色的液体溅出来，在雪白的报表上留下一个丑陋的印记。
我没管。
我退出App，划掉后台程序，关掉Wi-Fi，切换到数据流量，然后深吸一口气，重新点开。
登录。
还是那个数字。
358.50。
像一个冰冷的、充满嘲讽的鬼脸。
我的心跳开始不受控制地加速，血液冲上大脑，耳朵里嗡嗡作响。我感觉自己像一台快要死机的电脑，所有程序都卡住了。
不，不对。
我强迫自己冷静下来。我是林晓月，我是会计师，我只信证据。
我点开了“交易明细”。
屏幕向下滑动，一笔笔消费记录出现。上周交的房租，前天买菜的钱……一切正常。
直到我看到最新的一条记录。
交易日期：昨天。
交易类型：柜台取现。
交易金额：200,000.00。
后面还跟着一行小字：交易网点，建设路支行。
建设路支行，离我们家有五公里远。
柜台取现？
我的大脑一片空白。这张卡的密码只有我知道，卡也一直在我钱包里。我昨天一整天都在家里，对着电脑工作，连楼都没下过。
盗刷！
这是我脑子里冒出的第一个词。
我像被电击了一样从椅子上弹起来，冲到玄关，翻开我的包。钱包在，拉链拉得好好的。我打开钱包，那张红色的储蓄卡，安安静静地躺在卡槽里。
卡在。
钱没了。
一种巨大的、无边无际的恐慌，像潮水一样将我淹没。那不是二十块，不是两千块，是二十万。是我们俩的全部。
我哆哆嗦嗦地拿出手机，第一个念头就是打给周浩。
电话拨出去，响了五六声，然后，被挂断了。
屏幕上显示着“对方已挂断”。
我的心一沉。
我不死心，又拨了过去。这一次，直接是“您拨打的用户正在通话中”。
他把我拉黑了？还是正在跟别人打电话？
我点开微信，手指因为颤抖，好几次都点不准输入框。
“周浩！出大事了！我们卡里的二十万不见了！！！”
我一连发了三条，每一条后面都跟着一长串的感叹号。
消息发出去，像石头沉进了大海。没有回复。
我再也坐不住了。
我不能等了。我必须马上去银行。我要去问个清楚，到底是怎么回事！
我胡乱地抓起一件外套，连睡衣都没换，踩着拖鞋就冲出了门。
出租车在城市里穿行，窗外的景象飞速倒退，高楼，树木，行人，全都模糊成一片混乱的色块。
我的脑子也一样乱。
各种可能性在我脑子里打架。是不是有人复制了我的卡？是不是银行系统出了天大的漏洞？周浩为什么不接我电话？
我不敢往最坏的方向想。
建设路支行到了。
我几乎是跑着冲进去的。银行里冷气开得很足，一股冰凉的、混杂着消毒水和钞票味道的空气扑面而来，让我混乱的大脑稍微清醒了一点。
大堂里人不多，我取了号，前面只有两个人。
等待的每一秒都像一个世纪那么漫长。我捏着那张小小的号码纸，指尖都发白了。
“A034号，请到3号窗口。”
广播声响起，我一个激灵，立刻冲到柜台前。
柜台后面坐着一个四十多岁的女人，戴着一副金边眼镜，头发盘得一丝不苟。她看起来很有经验，脸上没什么表情。
我把身份证和银行卡从窗口下方的凹槽里递进去，努力让自己的声音听起来不那么抖。
“你好，我想查一下我的账户，我卡里的一笔钱，一笔二十万的存款，不见了。”
我盯着她，试图从她脸上找到一丝惊讶或者重视。
但没有。
她只是公式化地点点头，接过我的证件，说了句，“请稍等”。
然后她开始在键盘上敲打，眼睛盯着屏幕。银行里很安静，我只能听到她敲击键盘的清脆声音，和远处点钞机发出的哗哗声。
我的心悬到了嗓子眼。
我看到她在屏幕上点了几下，然后停住了。
她抬起头，透过金边眼镜看着我。那眼神很奇怪，不是惊讶，也不是同情，而是一种……带着点探究和不解的确认。
好像我在说什么胡话一样。
我的心一点点沉下去。
她把电脑屏幕朝我的方向微微侧了一点，让我能看到上面的一行记录。她的手指隔着玻璃，点在那行字上。
她开口了，语气很平静，甚至可以说得上是温和，但每一个字都像一把小锤子，狠狠地敲在我的神经上。
“林女士，你是不是记错了？我们系统和监控都查过了，这笔钱是昨天下午三点半左右取的。来办业务的，就是你和你老公周浩两个人啊。你当时还亲自在取款单上签了字，怎么会说是被盗了呢？”
那一瞬间，我感觉整个世界都静音了。
柜员后面那面巨大的电子时钟，红色的数字在跳动，点钞机的声音，旁边窗口办理业务的人的说话声……所有的一切都离我远去。
我只听见自己血液在血管里奔流的轰鸣。
“不可能！”
我的声音尖锐得不像自己的。我几乎是趴在防弹玻璃上，冲着她喊。
“我昨天一整天都在家！我根本没来过银行！你们一定是搞错了！一定是！”
我的失控引来了大堂经理。他是个微胖的中年男人，姓王，胸前的铭牌上写着。
王经理把我请到了旁边的一个小会客室，给我倒了一杯水。
杯子是纸的，很软，我捏在手里，感觉那杯水随时都会洒出来。
“林女士，你先别激动，我们再核实一下。”他的态度很好，但眼神里带着一种安抚精神病人的耐心。
我深呼吸，强迫自己恢复一个会计师应有的逻辑。
“我要看监控。昨天下午三点半，你们柜台的监控录像。”
王经理和那个柜员对视了一眼，然后点点头，说，“好的，按规定需要警方介入才能调取。但情况特殊，我可以先让你看一下截图。”
他回到柜台，在电脑上操作了一会儿，然后拿着一个平板电脑走了回来。
他把平板递给我。
“这是我们从监控里截取的最清晰的一帧画面。”
我颤抖着手接过平板。
屏幕上是一张高清的彩色照片。背景是银行的柜台，和我眼前的一模一样。
柜台前站着两个人。
一个男人，侧着脸，但那熟悉的轮廓，那件他最喜欢穿的灰色夹克……是周浩，绝对是他。
他旁边站着一个女人。
那个女人……
她穿着一件米色的风衣，是我上个月刚买的，前两天下雨的时候才穿过一次。她留着和我一样的齐肩短发，连发色都一样。
她正侧着头，好像在和周浩说着什么，脸上带着淡淡的微笑。
那张脸……
我感觉一股寒气从脚底瞬间窜到了天灵盖。
那张脸，就是我的脸。
“不……这不是我……”我的嘴唇在哆嗦，发不出完整的声音。
“林女士，”王经理的声音很轻，却充满了不容置疑的力量，“我们反复确认过了，办理业务时核对过身份证，就是你本人的。而且，你看这里……”
热门跟贴