许慧从中央音乐学院毕业，2005年加入女子十二乐坊担任首席二胡手，那时乐团很受欢迎，在日本拿过公信榜第一，上过春晚，也在大英博物馆演出过，单场收入能达到十万，每月收入超过八万，但2008年她突然离开，官方说是艺术理念不合，实际上是因为分配收入不公平——她做的事情多，拿到的钱却少，在团里还没有发言权。

打开网易新闻 查看精彩图片

她离开后，几乎没人提起这位琴师，持续了十八年，直到2012年有人在后海看到她拉琴，用的是一把两千多块的琴，2015年她在央音校友会教课，每节课收费两百块，2017年她去乡镇演出，背景挂着化肥广告，台下观众很少，有整整三年她干脆不碰琴，不是不会拉了，只是觉得没意思，那时候民乐被当作旅游节目或节日摆设，真正懂行的人反而难以维持生计，全靠自己硬撑着。

转机出现在2021年，B站有位普通博主上传了自己改编的《赛马》视频，播放量突破百万，弹幕里大家都在说“技术还在”，她没有诉说自己的难处，只是提到那段日子精神和钱包都快撑不住了，后来她去社区给老人免费教琴，才觉得心里踏实下来，她没有开直播，没有卖货，也没有靠流量来吸引关注，就靠着手中的琴声让大家重新注意到她。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年1月15号，在北京西城一个小剧场里，竹笛手孙楚腾主动找她合奏《赛马》，没有宣传，也没有团队，更没有热搜，视频传出来之后，有人评论说这不像演出，而是像有人伸手拉了她一把，她没有被算法选中，是同行用一次普通合作，把她从角落里轻轻推回了舞台。

现在还有人去那些不赚钱的地方练习乐器、教授音乐，许慧没有拿过非遗补贴，也没有蹭国潮热点，她的回来不是因为运气或平台，而是有人记得她是谁，愿意给她一次机会，这样的事情虽然不多，但只要还在发生，民乐就还没有彻底断掉。