打开网易新闻 查看精彩图片

看看最新的数据,独居人口以及小家庭的比例在2025年创了新高。这意味着过去那个必须靠“过年”来维系的庞大宗族网络,实际上已经解体了。

以前过年是农业社会的一次生存演习。那时候我们在村里、在大院里,必须依靠七大姑八大姨互相帮衬。为了生存,我们必须通过拜年、磕头这些仪式来确认盟友关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,情况彻底变了。我们生病了有在线诊疗以及同城送药,饿了有无人机配送,搬家有专业团队。

我们不再需要讨好远房长辈来给孩子找工作,也不需要看邻居脸色办事。人际关系的功利性纽带断了。

现在的年轻人活得通透,既然不需要依靠宗族关系生存,自然不愿意忍受那些没有边界感的盘问。大家宁愿在虚拟世界找个数字搭子跨年,也不愿意回老家听训。

打开网易新闻 查看精彩图片

回想小时候,过年为什么香?因为平时苦。那件新衣服、那顿红烧肉,我们盼了整整365天。这种延迟满足带来的快乐浓度极高。

打开网易新闻 查看精彩图片

看看现在,物资供应以及物流速度已经到了惊人的程度。想吃全球各地的生鲜,早上下单下午就到。想看最新的大片,流媒体同步上映。我们每天都活在过剩的物资以及过载的信息里。

从生物学角度看,这叫“阈值被拉高了”。就像天天吃大餐的人,过年那顿饺子很难在他心里掀起波澜。

打开网易新闻 查看精彩图片

特别是今年,AIGC生成的内容铺天盖地。只要愿意,手机能24小时不间断推送最符合我们口味的娱乐视频。

这种算法喂养下的即时快乐,把感官刺激到了麻木的程度。春节写春联守岁这些传统仪式的娱乐性,根本打不过现在的沉浸式游戏以及短视频。

当日常生活的精彩程度超过了节日庆典,节日注定会沦为一个平庸的符号。这不是我们变了,是快乐变得太廉价。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

身体回了老家,脑子还连着网。工作群的消息、客户的邮件、行业的最新动态,都在时刻提醒我们:世界还在飞速运转,停下来就可能被甩出去。

这种时间节奏的错位,让过年变成了一种心理负担。我们很难再像父辈那样,心安理得地切断与外界的联系,去享受一段纯粹的空白时光。心静不下来,形式再多也填不满那份空洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

分析完这些,难道我们就不在这个日子庆祝了吗?当然不。人类永远需要仪式感,只是我们需要给自己来一场观念上的更新。

打开网易新闻 查看精彩图片

既然宏大的集体记忆回不去了,我们不如就把关注点收回到最小的单位——自己以及最亲密的人。

如今的年味,不再是鞭炮震天响。它可能是我们关掉AI助手,把手机扔到一边,踏踏实实给父母做一顿饭。哪怕手艺生疏,那也是真实的烟火气。

打开网易新闻 查看精彩图片

承认年味变淡并不丢人。这恰恰说明社会在进步,我们个体的选择在增多。以前的年味是社会结构逼着大家抱团,以后的年味得靠我们自己用心去造。

打开网易新闻 查看精彩图片