1998年，我在上初中。有一天早上，我的同桌从他书包里抽出一叠漫画，又兴奋又得意地跟我说：“看，这是全套的《小叮当》大长篇！我在市区一家书店碰到了，立即就把它给买下了！”

我又高兴又羡慕。为啥高兴呢？又不是自己的。但确实如此，当年仅仅是能够接近些心爱的漫画这件事，就已经是非常非常开心的了。

现在的孩子可能会想，这有什么稀奇的，想要的书到书店买就可以了。但当年并不是这样的，首先多数乡下孩子，手里是没什么钱的，然后即使有钱，也真不一定买得到。

当年我们那座小城里，只有两家正规的书店，一家是新华书店，另一家叫图书馆，实际上是公立的图书馆附带经营的零售书店。这两家的规模，其实都是小小的，并不是什么书都能找得到。其他的书店，规模就更小了，而且多数卖的是旧书，或者经营租书业务。

租书业务现在已经消失了，我上中学那会儿，每本书一天的租金是5毛钱，这对我来说太贵了。我选择到市里的公立图书馆租书，一年的租金是36元，押金100元，每次可以借1本，期限是1个月，逾期了要按天收取罚金。

而现在，所有公立图书馆都是免费的，不收押金，不收年费，一次可以借几十本，甚至过期了也不罚款，还上就行。更重要的是，图书馆里的新书更新得很快，能够获得的资源，是当年生活在小城里我们根本无法想象的。

我和我同桌当年都不知道，他所买到的《小叮当》，其实是盗版的，印刷质量极度恶劣，画面和字都模糊不清，甚至直接缺失。但即使是这样的盗版书，当年我们都不容易获得，视若珍宝。

我记得那一年的另一天，他跟我讲了另一件不可思议的事。他说他的亲戚在海关工作，拦截了一款神奇的照相机，这种照相机拍出来的照片，是立即就可以看到的。我惊讶极了，想象不出它是什么样的。

当年我们见过的照相机，是现在几乎已经消失的胶卷照相机，每卷胶片的价格是几十元，拍的效果怎样，很大程度看运气。而胶卷相机，也只是少数有钱一点的人家才拥有，我家就从来没拥有过那种相机，童年时留下的少数几张照片，全部是亲戚帮拍的，或是学校的毕业照。

因为是自己的青春，1998年在记忆里是如此美好，但放下回忆滤镜，当年的我们比现在贫乏得太多太多。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为犯了一些严重的错误，我那位同桌的时间终止在了2011年。他没有见到，也无法想象我们这个世界，这短短的二十多年里所发生的巨大变化。

我们现在日常拥有，习以为常的一切，放到1998年，或者是2011年，都是不可思议的。

随随便便举几个例子。现在只要想读书，甚至连图书馆都不用去。我的电脑里，装着数不清的电子书，其中也包括好几个版本的超清晰《哆啦A梦》。只是现在不怎么会去看了。

当年我们觉得不可思议的神奇照相机，现在人人都拥有，稀松平常。

当年从我们那座小城，坐汽车到广州，要花8个小时以上的时间，而现在坐高铁只需要两个小时。现在我们坐高铁，可以轻松舒服，快速地旅行到全国任何地方。

当年我们毕业之后，甚至在依靠写信相互联系，一封信寄出去，至少要一个星期才能送到朋友手里。现在拥有智能手机的一代人听上去，会觉得是遥远的古代，其实这仅仅是二十年前的事情。

电视、洗衣机、空调、冰箱、热水器、电话这些日常使用的家电，全部都经历了超级进化，而且价格比当年要便宜得多。当年只有少数家庭拥有这些家电，而现在家家户户都拥有。

因为这些日常使用科技产品的巨大进步，我们和当年过的完全是两种不同的生活，效率和便利度上，都有了翻天覆地的提升。而这仅仅是一个方面而已，事实就是生活在这几十年里的中国，只要是正正常常过日子的人，绝大多数生活水平都是大幅提升的。

我有时候总是会想起当年的同桌，想起当年的事情，然后心里十分感慨，仅仅是活得长一点，就可以碰上这样多美好的事物。也因此得出结论，我们有理由保持理性的乐观，世界也许曲曲折折，但人整体上总是在持续进步的。