春运开启，自北京西站始发、终点站昆明的Z161次列车，当天硬座基本售罄。
这趟列车全程34小时42分，票价317元，相比于1147元的G字头高铁，价格便宜了三分之一。
“绿皮车”对很多人来说，早就成了记忆，它的味道、拥挤以及慢吞吞的速度，代表的是一个遥远的年代。
据国家铁路集团2025年数据，全国高铁营业里程突破5万公里，居世界首位。
现在，中国97%城区、人口50万以上的城市通了高铁。
在高铁跑遍大江南北、“朝发夕至”已成常态的背景下，很多人也有一个问题，为什么绿皮车还没有退场？
大家所说的绿皮车，真名叫普速列车。
2025年，全国有1225列左右普速列车在跑，81对公益慢火车覆盖了21个省份。
绿皮车始于上个世纪50年代，因为当时的铁路车辆、技术设备一穷二白，从苏联引进了一批绿色火车。
在此基础上，长春客车厂研制出了铁路客车22型列车。
很多人南下打工、外地求学，坐的就是老款的绿皮车。
中国是2007年开始大规模开行时速200-250公里的高速动车组列车，2008年，京津城际创下了时速350公里世界纪录。
90后、00后对绿皮车无感，是因为，高铁在这不到20年时间，抢走了大部分的关注。
实际上，2014年，铁路车辆进行了一次大换装。
中国铁路总公司对全路时速在160公里以下的，后俩有红皮、蓝皮、白皮、绿皮普速列车，统一更换橄榄绿外漆，腰饰带为黄色。
这是新款绿皮车，数量约为4.8万辆。
相比于更快、更舒适的高铁，很多人可能认为，坐绿皮车的人很少。
事实并非如此。
我们来看一下2024年的数据，铁路年度旅客发运量首次突破43亿人次大关，其中，动车组旅客发送量是32.72亿人次，占比75.9%。
动车组列车主要包括：
G字头（高速动车组列车）：时速300-350公里，运行于高速铁路专线；
D字头（普通动车组列车）：时速200-250公里；
C字头（城际动车组列车）：时速160-350公里；
CR200J（复兴号动力集中动车组：时速160公里，适用于普速电气化铁路。
普速列车车次主要以Z/T/K/数字为主的列车，这意味着，普速列车在2024年，仍然承担了大约10亿人次的旅客出行。
很多人认为，绿皮车存在的理由，主要还是票价便宜。
确实如此，对大多数中国人来说，出行的第一笔账，永远是“花得起”，现在普速列车还有最低1元的票价。
绿皮车也不是简单的便宜，而是守住低收入群体的出行门槛，算的是民生账，
据2023年铁路行业数据，高铁每公里建设成本超1.2亿元，山区更是达2.5亿元。普速铁路成本仅为高铁的四分之一。
体现在票价上，绿皮车扮演的是“兜底出行”的角色。
北京到石家庄，高铁116元，绿皮车硬座41.5元；武汉到长沙，普速列车票价，仅为高铁票价的1/3。
对月入四五千的打工人、学生、守着几亩地的农村老人，这几十上百元的差价，可以省下几天的生活费。
根据2025年铁路12306大数据，普速列车中41%为农民工旅客。
对他们来说，多花两三个小时，省下的钱能给家里添袋米、给孩子买本书，远比“快一点”更实惠。
目前全国1300个非高铁站点中，40%在西南、西北的偏远县域。
贵州黔东南的5640/5439次列车，最低票价2元，大约串联起100多个少数民族村寨。数十万苗族、侗族群众靠着它就医、赶集。
虽然定位在民生，但绿皮车在服务上并不保守。
大凉山的5633/5634次慢火车，13节车厢中有6节，拆除部分座椅，专门用于堆放农产品。
大家看下面这张喜感满满的图，在高铁站是绝对无法想象的，但是，这趟列车一个重要的任务，就是方便村民把蔬菜、家禽能卖到县城。
相比于高铁卡点准时，绿皮车在服务上也更人性化。
2026年1月，吉林白山冰天雪地的青沟子乘降所，4245次绿皮车专门停下来等乘客上车。
这趟穿行崇山的慢车，为沿线百姓停留，成了山里人出行、求学、赶集的刚需，把温情藏进每一段旅途。
2008年南方冰灾，80多个市县电网瘫痪，电气化列车趴窝，200多台内燃机车拉着绿皮车，在冰天雪地里抢运物资、接送旅客。
关键时刻，绿皮车“备份”方案。
到了今天，绿皮车也让仍然有高铁不能替代的作用。比如，2024年，华中冻雨，武汉高铁大面积晚点。
48列普速临客，花了3天送走10万滞留旅，完成了出行保障任务。
在2020年疫情初期，湖北高铁客运暂停，绿皮车成了开进武汉的“物资车”“医护车”。
绿皮车也在提速、升级。
2023-2025年，国铁集团升级了2000多辆普速车厢，空调、充电插座、冲水厕所成为普通普速列车标配。
部分线路引入CR200J“绿巨人”动车组，时速提至160公里，舒适度大幅提升。
慢火车也逐渐发展出特殊服务。
很多人是专门要坐“慢火车”。
在山东，7053/7054绿皮小火车，
从1974年就开始运行，它的线路就是往返于淄博站——泰山站之间。
全程184公里，票价11.5元。
这趟车本来是铁路职工内部通勤车，后来为了满足沿途几十个村的百姓出行，改成了一个对外营运车次。
村民出去打工、上学、卖菜，都是坐这辆车。
2024年，这趟列车升级了，成了空调车，但是时速只有34公里，每年有40万乘客，是专门来体验它的慢。
在新疆和田，有一个叫“和田玉龙号“的火车，也不快。这趟车从和田到乌鲁木齐，全长1960公里。
是中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司开行的唯一一个公益性“慢火车”，沿线66个车站，一些小车站只有一两个乘客。
中国这样的车站非常多，比如广西与贵州交界处的册亨站，平时人极少，为了方便乘客回家过春节，设置了停站点。
绿皮车应该不会消失，可能在未来还会升温，它跑的不仅是记忆和温暖，也撑着很多人的出行刚需。
热门跟贴