我奶奶活了九十三岁，临终前拉着我的手说："丫头，你还记得，我以前跟你说的你出生那天晚上的事吗？"
我摇摇头，眼泪止不住地流。
奶奶的眼睛却亮了起来，浑浊的眼珠里仿佛有光在闪烁："那天是卯时，天刚蒙蒙亮，你妈生你生了一整夜，村里的接生婆都说不行了，让准备后事。可就在太阳露头的那一刻，你哇的一声哭出来了，声音亮得很，把院子里打盹的公鸡都吓醒了。"
奶奶顿了顿，用尽最后的力气说："接生婆当时就说，卯时出生的女娃，是文曲星下凡，将来要光耀门楣的。"
我握着奶奶满是皱纹的手，泣不成声。
那一刻，我才明白，原来奶奶这一辈子，都在等我兑现这个"预言"。
我叫林晓棠，出生在皖北一个叫林家洼的小村子。
说是村子，其实就是几十户人家散落在一片洼地里，四周是望不到边的麦田。村里最气派的建筑是一座破旧的祠堂，门口的石狮子缺了一只耳朵，但那块写着"耕读传家"的匾额，却被擦得锃亮。
我爷爷是村里唯一的私塾先生，虽然后来私塾没了，但村里人还是习惯叫他"林先生"。爷爷这辈子最大的遗憾，就是没能供出一个大学生。我爸是家里的独子，小时候聪明得很，可赶上那个特殊年代，书没读成，只能回家种地。
所以当我出生的时候，爷爷奶奶把所有的希望都寄托在了我身上。
"卯时生的娃，脑子灵光。"奶奶逢人就说，"我们家棠棠，将来是要考大学的。"
村里人听了只是笑笑，没人当真。那个年代，村里的女娃能读完小学就不错了，大多数读到三四年级就回家帮忙干活，等到十七八岁就嫁人生娃，一辈子围着锅台转。
可奶奶不一样。
她虽然不识字，却固执地相信读书能改变命运。她把家里的鸡蛋一个个攒起来，舍不得吃，拿到集市上换钱，一分一分地攒着，说是给我将来上学用。
我五岁那年，爷爷开始教我认字。
那时候家里穷，买不起纸笔，爷爷就用树枝在地上写，我蹲在旁边跟着学。夏天的傍晚，蚊子嗡嗡地叫，我被咬得满腿是包，却舍不得离开。
"爷爷，这个字念什么？"
"念'志'，有志者事竟成的志。"
"什么意思？"
"意思是，只要你心里有想法，肯努力，就一定能成功。"
我似懂非懂地点点头，把这个字深深地刻在了心里。
七岁那年，我上了村里的小学。
学校就是祠堂改的，课桌是用土坯垒的，凳子是从家里带的。全校只有一个老师，教所有年级的所有科目。
可就是在这样简陋的环境里，我第一次感受到了知识的魅力。
我发现自己记东西特别快，老师讲一遍的内容，我基本就能记住。数学题别人要算半天，我看一眼就知道答案。语文课上，老师让背课文，我总是第一个举手。
"林晓棠，你是不是提前看过书了？"老师有一次忍不住问我。
我摇摇头："没有，我就是听您讲的。"
老师愣了一下，然后拍拍我的头说："好好学，你是块读书的料。"
那天回家，我把老师的话告诉了奶奶。奶奶高兴得眼泪都出来了，拉着我的手说："我就说嘛，卯时生的娃，是文曲星下凡，果然没错。"
可好景不长。
我十岁那年，爷爷病倒了。
那是一个冬天的夜晚，爷爷突然咳得厉害，咳出了血。爸妈连夜把爷爷送到镇上的医院，医生说是肺病，晚期了，治不好了。
爷爷在医院住了半个月，花光了家里所有的积蓄，还欠了一屁股债。最后还是没能留住，在一个大雪纷飞的早晨，爷爷走了。
临终前，爷爷把我叫到床边，用颤抖的手从枕头底下摸出一个布包，塞到我手里。
热门跟贴