晚年的瓦莲金娜总爱念叨一句话：
“那时候的斯大林格勒到底是个什么样？
说实话，我不敢想，眼泪也早干了。”
乍一听，这像是老人家发发牢骚，可要是把日历翻回1942年，去瞧瞧那个才16岁的小姑娘到底遭了什么罪，你就明白，“没眼泪”根本不是什么形容词，那是身体透支到极限后，生理机能彻底罢工了。
在那个被叫作“绞肉机”的地方，一个连枪都没摸过的黄毛丫头能活下来，光靠运气哪够？
那是她在潜意识里，逼着自己做了好几笔冷血的“心理交易”。
咱们来翻翻这本保命的账簿。
头一笔交易，叫“屏蔽感官”。
1942年，瓦莲金娜刚一脚踏进战场，学的头一件事根本不是包扎伤口，而是怎么面对那些“不像人”的画面。
记得那天轰炸刚停，阵地跟被犁过一遍似的。
她疯了样地冲进还在冒烟的土堆里刨人，手触到了头发，摸到了一张脸。
谢天谢地，被埋的女兵还有气，只是震晕了过去。
头回救人成功，瓦莲金娜趴在战友身上哇哇大哭。
这是本能——那是死里逃生的宣泄。
谁知，战场立马给了她一记耳光。
就在那女兵边上，还零散着别人的部件。
那甚至算不上尸体，而是被爆炸的气浪撕扯后的碎块，这儿挂一点，那儿挂一点。
换做普通人，瞅见这种活地狱，神经早就崩断了。
瓦莲金娜的身体立马给出了最剧烈的反抗：整整三天，水米不进，喉咙像被塞了团棉花，连口水都咽不下去。
摆在她面前的路就两条：要么疯掉，要么把感官的大门焊死，强迫自己把眼前这些惨状不当“尸体”看，只当是一堆没什么意义的“物体”。
没辙，她选了后者。
这是她为了活命交的第一笔学费。
第二笔交易，比起刚才那个，更让人心寒，这关乎“资源怎么分”。
在斯大林格勒那鬼地方，最缺的不是子弹，也不是干粮，而是医生的命。
有个事儿特能说明问题。
担架抬下来个少尉，伤得重，大家都以为没救了。
可瓦莲金娜细心，发现这人还有一口游丝般的气。
按常理，这时候必须喊医生来搏一把。
她跑去找巴甫洛夫医生。
那会儿，巴甫洛夫正瘫在地上。
两个红了眼的士兵拼命摇他，医生眼皮动了一下，转眼又像一截枯木桩子似的倒了回去，整个人死死贴着地面。
瓦莲金娜翻出氨水，怼到他鼻孔底下熏。
这玩意儿平时能把死人呛醒，可巴甫洛夫愣是一点动静没有。
是他铁石心肠？
是他想看着人死？
都不是。
是因为巴甫洛夫已经三天三夜没合过眼了。
这就触碰到了战场上一条冰冷的算术题：医生的体力也是有数的。
如果不歇着，医生自己得猝死；要是歇着，眼前的伤员就得没命。
巴甫洛夫的身体替他做了主——强制断电。
瓦莲金娜和几个卫生员围着那个少尉，眼睁睁看着他咽气，哭成了一团。
那阵子，瓦莲金娜还会哭。
她还在用做人的道理去套战场的规矩，她还没搞懂，在这个地界，“尽力了”和“救活了”中间，隔着一道跨不过去的天堑。
紧接着，第三笔交易来了，这笔账叫“及时止损”。
那年冬天冷得邪乎，几万穿着单衣的德军直接冻毙在城外。
严寒虽然帮着挡住了德国人，可转头也成了苏军伤员的催命符。
伤员往雪地里一躺，血水混着雪水，眨眼就冻在一块儿。
列兵亚历山大的一双腿，就这么跟油布靴子冻成了连体婴，湿透的靴子硬得像两坨铁疙瘩。
要想截肢保命，得先脱鞋。
可靴子根本扒不下来。
瓦莲金娜操起军刀去割。
那靴子硬得跟石头似的，她一边割一边掉金豆子。
那时候亚历山大还有气，手还能动唤。
费了九牛二虎的劲，靴子终于剖开了。
可就在切开的那一瞬，眼前的景象成了她一辈子的噩梦：亚历山大的脚上，皮肉早就没了。
这就是战场上的瞎折腾。
你累得半死（割靴子），把心都掏出来了（流泪、同情），最后结果是个零，甚至是负数。
这种打击是毁灭性的。
要是每回救人都得把感情全搭进去，瓦莲金娜的心早就碎成渣了。
想活下去，她得学会把心锁起来，搞“情感隔离”。
可讽刺的是，有些时候，她又得亲手打破这层隔离，去做一笔注定“赔本”的情感买卖。
那天抬下来个坦克兵。
听说是个狠角色，开着坦克干掉不少鬼子，最后挨了反坦克炮。
他浑身缠得跟木乃伊似的，人深度昏迷，嘴里却不住地喊：“拉丽莎！
拉丽莎！”
拉丽莎是他心上人的名字。
等他回光返照醒过来，一把攥住了瓦莲金娜的手。
伤得太重，加上脑子不清醒，他把眼前这个浑身血污的女兵当成了他的拉丽莎。
他哆哆嗦嗦地说：“我上前线走得急，没顾上亲你。
现在，你亲我一口吧…
这会儿的瓦莲金娜，面临个抉择。
理智点说：告诉他认错人了，给一针止痛剂，让他走得安详点。
感性点说：陪他演完这人生最后一场戏。
这回，瓦莲金娜没选“隔离”。
她弯下腰，在这个陌生男人的嘴唇上轻轻碰了一下。
坦克兵的眼角涌出了泪，把绷带都浸透了。
第二天上午，人走了。
可对于那个将死的士兵，这是他在地狱里抓到的最后一点暖意。
对于瓦莲金娜，这是她在残酷的杀人机器里，对自己“还是个人”的最后确认。
这确认的代价太大了。
每掏出一份真心，对方死的时候，就会带走她灵魂的一块碎片。
那个被德军机枪扫射的滑雪营，上百个十年级的学生兵全遭了毒手。
一个14岁的孩子送到瓦莲金娜怀里，身上十几个弹孔。
临闭眼前，孩子就吐了俩字：“谢谢”。
这两个字，比子弹还沉。
日子久了，瓦莲金娜甚至不敢去对视死者的眼睛。
傍晚枪炮声歇了，夕阳把阵地染得通红，晚风掀起盖尸体的布单，那些死去的士兵瞪着大眼，直勾勾地盯着她。
她只能背过身去。
因为心里的那点积蓄早就花光了。
吻给了，眼泪流了，同情也没了，账户里空空荡荡，再也接不住那些死不瞑目的目光。
除了心里的千疮百孔，身上的伤也没饶过她。
有次抢救伤员，迫击炮就在边上炸了。
一片弹片钻进肺里，离心脏就差三厘米。
左肺也挨了一下，肚子里还留了两块。
即便这样，她硬是扛过来了，熬到了胜利。
如今回头看，16岁的瓦莲金娜能在斯大林格勒活下来，其实就是一个不断“剥皮”的过程。
剥掉对血腥的害怕，剥掉对完美救援的执念，最后连流泪和悲伤的本能都剥了个干干净净。
她把所有的劲儿都使在“活下去”和“救下一个”这两件事上。
所以，当老年的她说出“我也没眼泪了”的时候，那绝不是冷漠。
那是一个把一辈子的眼泪都在16岁那年流干了的老兵，对战争最无声的控诉。
信息来源：
热门跟贴