潮州“劳热”：一方水土最炽热的信仰与乡愁
在潮汕平原，有潮水的地方就有潮人，有潮人的地方就有“劳热”。
这个词，外地人乍一听，以为是“热闹”的谐音。但在潮州人心里，“劳热”远不止是锣鼓喧天、人潮涌动——它是一年之中，村子最庄严的时刻，也是游子最牵挂的日子。
前世：神明巡境与村社之约
“劳热”的传统，可追溯至远古的社祭。
古人以农业立本，春祈秋报，向土地与神明祈求风调雨顺。《礼记·祭法》载：“王为群姓立社曰大社，诸侯为百姓立国社，诸侯自立社曰侯社，大夫以下成群立社曰置社。”置社，便是乡村“劳热”的远古根系。
唐宋以降，中原移民南迁，聚族而居。每至岁末年初或神明诞辰，乡人抬出庙中神明，巡游村界。神轿过处，锣鼓开道，标旗如林，这便是“营老爷”。“营”是护卫，是巡境，也是人与神定下的契约：您佑我一方风调雨顺，我敬您三牲大戏。
明清时期，潮汕聚落日趋稳固，“劳热”日期逐渐固定。正月十五、二月初九、五月十三……各村有各村的“老爷生”。这些日子，不仅是敬神日，更是宗族力量的集中展示。哪一房的人丁更旺，哪一年的标旗更艳，暗里都是乡情与乡情的较量。
今生：从神坛到餐桌，从乡野到云端
时光流转，神明依旧端坐庙堂，但“劳热”的意涵，早已悄然生长。
对留守的老人来说，“劳热”是责任。
神前要备五牲，粿品要蒸得透亮，祠堂的灯油要添得满当。一年一度的神明面前，交的是对风调雨顺的谢意，也是代代相传的手艺与仪轨。
对远方的游子来说，“劳热”是召唤。
深圳的写字楼，广州的档口，杭州的直播间……腊月的机票再贵，也要赶在“正日”之前到家。不是为了那顿饭，是为了踏进村口那一声久违的潮剧，是为了在神轿经过时，与童年的玩伴并肩点上一挂红鞭。
对新一代的孩子来说，“劳热”是新鲜。
他们或许分不清“三山国王”与“双忠圣王”，但他们记得标旗上的绣花、舞狮腾空时的欢呼、烟花开在夜空里的形状。这种记忆，会像一粒种子，在某个他乡的夜晚破土——原来，这就是我的故乡。
丙午马年，劳热依旧炽热
2026年，丙午马年。春节来得早，正月里的“劳热”正蓄势待发。
今年，村里的理事会可能添了新的扩音器，巡游的路线也许做了微调，年轻人的手机直播，会让千里之外的海外侨亲也能隔着屏幕“挤”进人群。
但有些东西不会变——
神明出巡那一声尖锐的“起轿”，老人手里缓缓燃起的第一炷香，小孩子被父亲架在肩上，望过层层人头看见神光的那一眼惊喜。
这就是潮州的“劳热”。
它从先秦的土地走来，在千年的祠堂里香火不绝，又在今天，被一个个奔赴故乡的人，重新点燃。
（本文为潮州玩家公众号原创内容，欢迎分享至朋友圈，未经授权，请勿转载）
热门跟贴