1994年10月，美国国家档案馆解封一批冷战时期文件，研究者在堆积如山的卷宗里发现了一份编号“NAC-F-1953-3-27”的绝密电报。文件首页醒目的收件人写着“德怀特·艾森豪威尔总统”，日期赫然是1953年3月27日。外界一直以为这份情报证实了当年美国高层识破志愿军“百万大军”虚报的说法，然而深入比对后才惊讶地得知：那份令白宫和五角大楼紧急叫停“第二次仁川登陆”计划的关键信息，恰恰是志愿军自己织成的一张网。
追溯到1952年盛夏，朝鲜半岛的夜空被炮火染成暗红。联合国军统帅李奇微深陷苦战，他急需一场戏剧性的突破来改变僵局。于是，一套从釜山空军基地起飞的“小队渗透＋空降侦察”的方案被批准。9月初，三名受训不足两月的特工搭乘H-5直升机，在铁原以北的一片松林上空伞降。脚还没落地，黑暗中突然亮起十几支步枪的冷光，特工们被包了饺子。为首的孙宪慌乱中冲口而出：“别开枪，我是自己人！”——这句话，成了他后来命运的转折点。
审讯由志愿军某师政委丁公量主持。丁公量三年前从山西南下时，腰包里塞着满满一沓日伪电台的破译纪录，他最擅长的就是从只言片语里捉出线索。短暂交锋后，他确定这批落网者的价值远大于表面身份。孙宪交代，美方计划在翌年春季实施大规模两栖包抄，时间节点锁定“1953年4月至5月”，地点在元山至辛浦一线。联军参谋部判定志愿军已被正面战场拖死，只要西海岸和东海岸同时撕开口子，战局即可逆转。关键难点是：要先摸清志愿军后方机动兵团的位置，再决定登陆兵力与突击方向。
听完汇报，丁公量没急着“清场”，而是反问孙宪：“你想不想真的帮一把我们？”孙宪沉默片刻，点头说：“只要能早点结束战争，怎么都行。”丁公量觉得机会就在眼前。他没有斥责这位“新投诚”的翻译官，而是让报务员重新校对了孙宪携带的密码本，随后发出一段试探性电文，果然立刻得到釜山那头的应答信号。美方对这颗“暗子”充满信心，全然不知指令已被截走。
接下来是漫长而缜密的布局。为了让谎报更具可信度，丁公量调阅了各军、兵团的番号、调动计划、补充兵员名单，连后方河南、辽宁的整训师也写进草案。更绝的是，他故意在数字上留了“活口”——志愿军80万，朝鲜人民军30万。这既夸张到足以震慑，又没大到完全脱离常识，给对手留下“或许属实”的空间。10月下旬，电报通过孙宪的身份发回美军情报系统：志愿军已经在东、西海岸各自屯兵十万，机动力量另行隐藏于价川、顺川一线；一旦登陆，二十四小时内可增援至二十个师。
华盛顿收到密电后，高层震动。中情局局长杜勒斯连夜飞抵哥伦比亚特区。办公室里，他摊开译电对总统说：“假如这是真的，我们的两栖部队就是送死。”艾森豪威尔皱眉不语，他之前刚被国会问责军费过高，民调一路下滑，如今若再来一次登岸失利，政治后果不堪设想。更糟糕的消息接踵而至：东京情报站也报告，在牡丹峰以南监听到大批电台增量，疑似有大量部队集结。无人料到，那些电波是志愿军特意加密循环播放的“空电”，将早年抗大时的呼号反复播送，硬是营造出十几座“幽灵兵站”。
“暂停行动吧，调研不充分。”3月24日晚，白宫作出最终指令。五角大楼向驻韩美军转发的电文被加密为“冰雹”。李奇微错愕，却不得不服从。对他而言，这意味着再无可能去复制麦克阿瑟在仁川的荣光。
之后的故事众所周知。4月，在板门店的帐篷里，朝方代表金日成身旁坐着身材清瘦的邓华，桌上摆着那份让美国掉头的情报复印件。英方代表问及志愿军兵力，邓华只是淡淡一句：“足够。”话音落地，彭德怀在后方拍电报：“政治可以谈，阵地寸土不让。”谈判拖到7月底，美方终于签字，停战线定在三八线附近。
有意思的是，杜勒斯曾在回忆录里写道：“我们低估过对手的意志，却不敢高估他手里的资源。”这番话在1994年被学者翻到，与那封电报相互验证，更添几分讽刺意味。事实上，1953年初，志愿军一线总兵力大约七十万，其中能机动投入反登陆的仅二十余万；而朝鲜人民军真正能投入的不足十五万。80万与30万的数字，来源于丁公量夜半推算出的“心理极限”——超过百万的规模足以吓退政客，却又不至于荒诞到让情报官一眼识破。
一些老兵后来回忆，1953年初的前线缺口粮、缺弹药，半数连以下单位都在三成建制以下。可就是在这种硬撑状态里，丁公量敢于开出“百万大军”这一“天价筹码”。究其背景，两点最重要：一是志愿军在严寒中顽强固守涟川、金城，赢得了宝贵的精神优势；二是美国国内反战情绪已成燎原之势，政府急需一条体面下台阶。情报一送，正中要害。
也有人问，如果华盛顿稍加核实，这场骗局能否被识破？档案显示，杜勒斯曾打算启用U-2高空侦察机，却因天气与朝苏防空部署作罢；东京地面网点又被志愿军连环反侦听策略牵着鼻子走，直到战争结束，美方都找不到“80万大军”踪影。一层谎言被多层迷雾包裹，等到局势明朗，文件已经压进机密柜，谁也不愿再提。
如今重温这段往事，会发现它既非传奇，也非偶然。战争中的信息交锋，往往一页纸便可决定千军命运。志愿军用精心策划的数字游戏，让远在大洋彼岸的战略家们自我设限，给了前线将士一丝难得的喘息，更为停战的到来赢得时间。对于当年身处枪林弹雨的普通战士而言，或许根本不知道还有这样一出惊险插曲，但正是这些不见硝烟的较量，改变了战场的温度，也改变了历史的走向。
热门跟贴