创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
村头老槐树下，后妈王秀莲掐着腰，唾沫星子溅了我一脸：“穷当兵的，混了十二年还是一身灰布衫，不如我家二宝开货车赚得多！”
我掸了掸洗得发白的军裤，缓缓从帆布包掏出红绸裹着一个红色小本本。那一刻，她神情呆滞，嘴巴张着说不出话来……
我叫林砚，出生在黄土坡上的林家村。
那个年代物质匮乏，家家户户都穷。不过我家的日子还算不错，我爹林建国是村里少有的瓦匠，手艺好，肯吃苦，娘李桂兰温柔贤淑，会一手漂亮的针线活，平时靠做鞋也能赚不少。
我们一家，让村里人都很羡慕。
我从小学习成绩就很好，一直是班里第一。
村里的老人都说，我是林家村飞出去的金凤凰，迟早要考去北京，当大官，坐小汽车。
高一那年的夏天，我攥着市一中的期末成绩单，我的总分全校第三，离重点大学的目标又近了一步。
可我刚走到村口，就看见邻居王婶红着眼朝我跑：“砚娃，快！你娘…… 你娘出事了！”
我脑子 “嗡” 的一声，成绩单飘落在黄土路上，被风吹得翻卷。
娘是在去镇上的路上，被一辆失控的拖拉机撞的。送到县医院时，已经没了呼吸。
那是我人生中最黑暗的三个月。
爹一夜白头，整日坐在娘的坟前，烟抽了一根又一根。
我放学回家，再也闻不到娘做的玉米粥香，再也没有人半夜起来给我掖被角，桌上的台灯，再也没有人为我换过灯泡。
深秋的一天，爹突然红着眼跟我说：“砚娃，爹给你找个后妈，往后…… 也好有人给你做口热饭。”
我愣了很久，点了点头。爹不容易，他又当爹又当妈，还要赚钱供我读书，是该找个伴了。
后妈叫王秀莲，邻村的，男人走得早，带着两个儿子，大宝十五，二宝十三。她人高马大，嗓门洪亮。
进门那天，她穿着一件花格子衬衫，叉着腰在院子里转了一圈，指着娘生前种的月季花说：“这花占地方拔了，种点豆角茄子多好！”
我攥着拳头，死死盯着那几株月季花。
那是娘最喜欢的花，每年春天，都会开得姹紫嫣红。
“不能拔！” 我第一次跟人硬气说话。
王秀莲挑眉，转头看向爹：“林建国，你听听，这就是你养的好儿子？我还没进门，就敢跟我对着干！”
爹拽着我的胳膊，低声呵斥：“砚娃，听话！”
那天，娘的月季花被连根拔起被扔进了猪圈。我躲在柴房里，哭了一整夜，手里攥着娘留给我的唯一一张照片。
从那天起，我的生活彻底变了。
早饭永远是凉窝头配咸菜，而大宝二宝，碗里却有白馒头和炒鸡蛋。我的校服洗得发白，王秀莲却给她两个儿子买了新球鞋。
放学回家，我要喂猪、劈柴、洗衣服，稍有不慎，就是一顿骂。
“吃闲饭的东西，还敢偷懒！”“要不是我，你爹早把你扔了！”“读那么多书有什么用？不如早点出去打工，给我家二宝挣学费！”
大宝二宝更是有样学样。他们抢我的复习资料，在我的课本上乱画，甚至把我的钢笔扔进茅坑。
有一次，二宝故意把我推到泥坑里，我浑身是泥，冻得发抖，王秀莲却站在门口，笑着说：“活该！谁让你走路不长眼！”
我跟爹说过，可爹总是叹气：“砚娃，忍忍吧。你后妈也不容易，带着两个孩子……”
除了忍，我别无他法。
我把所有的委屈，都化作了学习的动力，学习愈发刻苦。
高二下学期，爹在工地干活时，从脚手架上摔了下来腿断了。
后妈坐在院子里，拍着大腿哭，她哭完，就把主意打到了我身上：“林砚，别读了。明天跟我去镇上的砖厂打工。”
“我不！” 我咬着牙，“我要考大学。”
“考大学？”后妈突然笑了，“大学不要钱啊？学费、生活费，你爹现在躺在床上，一分钱挣不了，你还想读书？”
“我可以申请助学贷款，我可以勤工俭学！”
“助学贷款？那也是债！” 后妈的脸瞬间沉下来，指着我的鼻子，“今天把话撂这，要么打工，要么滚出这个家！”
爹躺在床上，闭着眼，眼角淌着泪，一句话也没说。
我知道，他无能为力。
那天晚上，我收拾了一个布包，装了几件换洗衣服，还有娘的照片。我走到爹的床前，磕了三个头：“爹，等我考上大学就回来接你。”
爹猛地睁开眼，抓住我的手，哽咽着：“砚娃，爹对不住你……”
我转身，走出了家门。
我在村口老槐树下蹲了一夜。天快亮时，班主任张老师找到了我。他看着我冻得发紫的脸，叹了口气，从兜里掏出五百块钱：“砚娃，跟我回学校。钱的事老师来想办法。”
那一刻，我泪流满面。
我住在学校的杂物间里，里面堆着旧桌椅，冬天漏风，夏天漏雨。
每天凌晨四点，我就起来背书；晚上十二点，我还在刷题。食堂的阿姨心疼我，总会多给我盛一勺菜；同学们知道我的情况，把不用的复习资料都送给我。
高考结束，我留在学校帮张老师整理档案，同时等待成绩。
后妈来过一次学校，她站在门口，阴阳怪气地说：“林砚，别做白日梦了。就算你考上了，我也不会让你去读！”
我看着她，冷冷地说：“我的事，跟你无关。”
七月底，高考成绩出来了。
我考上了一所重点大学。拿到通知书那一刻，我泪流满面。
太不容易了，为了这一刻，我苦读了十二年。
我拿着通知书，回了林家村。
那天，村里的人都围在我家门口，七嘴八舌地称赞：“建国啊，你家砚娃真有出息！”
爹坐在轮椅上，脸上的皱纹舒展开来，笑得合不拢嘴，一个劲地给人递烟。
王秀莲站在人群外，脸色铁青，一言不发。
大宝二宝躲在她身后，眼神里充满了嫉妒。
我走到爹面前，把通知书递给他
爹颤抖着双手，接过通知书，一遍又一遍地念着：“儿啊……出息了。”
就在这时，王秀莲突然冲了过来，一把夺过爹手里的通知书。
所有人都愣住了。
“你干什么？” 我怒吼着，想要抢回来。
王秀莲却后退一步，猛地把通知书撕成了两半！
“撕了！我让你读！”
她双手用力，把那封承载着我十二年梦想的通知书撕得粉碎。
“你疯了！” 我扑过去，抓住她的胳膊，“那是我的通知书！”
王秀莲用力甩开我，我踉跄着摔倒在地。
她指着地上的纸屑，歇斯底里地喊，“你走了，谁给我家大宝二宝挣钱？谁给你爹养老？”
“大宝二宝是你儿子，我也是爹的儿子！” 我红着眼，从地上爬起来，“我的学费不用你出，我的生活费我自己挣！”
“不用我出？” 王秀莲冷笑，“这个家的户口本，在我这！你没有户口本，怎么迁户口？怎么去大学报到？”
我愣住了。
是啊，户口本。
我高考报名，用的是临时身份证明，报到必须要户口本。
“把户口本给我。” 我咬着牙，一字一句地说。
“给你？” 王秀莲抱起胳膊，“除非我死！”
爹看着地上的纸屑，又看着我，突然猛地抬手，给了王秀莲一巴掌。
“啪” 的一声，清脆响亮。
全村人都惊呆了。
王秀莲捂着脸，不敢置信地看着爹：“林建国，你敢打我？”
“我打你怎么了！” 爹的声音颤抖，却带着前所未有的强硬，“那是我儿子的命！你撕了他的通知书，就是要了他的命！”
“命？” 王秀莲哭着坐在地上，拍着大腿，“我的命就不是命了？我伺候你，养着你儿子，我图什么？”
大宝二宝见状，也冲了过来，二宝抱住我的腿，张嘴就咬，大宝则拿起墙角的木棍，朝我挥来。
“住手！”
村支书林大爷走了进来，身后跟着几个村干部。“王秀莲，你闹够了没有！” 林大爷脸色铁青，“撕录取通知书，那是犯法的！你要是再闹，我就报警！”
王秀莲的哭声戛然而止。
“还有，” 林大爷看着她，“户口本是国家发的，不是你私人的。砚娃是成年人，有权利使用自己的户口本。今天，你必须把户口本拿出来！”
王秀莲看着林大爷，又看着周围愤怒的村民，知道自己理亏，磨磨蹭蹭地回了屋，拿出了户口本。
我捡起户口本，看着地上的纸屑，突然改变了想法。
爹躺在床上，需要人照顾。王秀莲恨我入骨，肯定不会好好待他。我要是走了，爹怎么办？
我看着张老师给我打的电话，屏幕上闪烁着 “张老师” 三个字，我按下了挂断键。
我走到爹面前，蹲下来，轻声说：“爹，我不读大学了。”
爹猛地看着我：“砚娃，你说什么？”
“我说，我不读了。” 我深吸一口气，“我想好了去参军。”
参军，是我从小的另一个梦想。娘生前，总跟我说，军人是最光荣的职业，保家卫国，受人尊敬。
更重要的是，参军不用学费，还有津贴，能给爹寄钱，能让我在部队里，继续学习。
“参军？” 爹愣住了。
“爹，” 我握住他的手，“我已经想好了，等我在部队里混出个人样，就回来接你。”
王秀莲听到这话，嘴角勾起一抹嘲讽的笑：“参军？就你这细皮嫩肉的，去部队里当炮灰？我看你不出三个月，就得哭着回来！”
我没有理她。
第二天，我拿着户口本，去了镇上的征兵办。
离开林家村的那天，爹坐在轮椅上，在村口的老槐树下等我。他手里拿着一个布包，里面装着娘的照片，还有一双他连夜做的布鞋。
“砚娃，到了部队，好好干。” 爹的声音哽咽，“别想家，别惦记爹，爹挺好的。”
“爹，” 我跪下，磕了三个头，“等我，我一定回来接你。”
我起身，转身，大步向前走。
没有回头。
我怕一回头，就会忍不住流泪。
部队的训练，比我想象的还要艰苦。
每天五公里越野，俯卧撑一千个，仰卧起坐一千个，还有格斗、射击、爆破、侦察……
第一个月，我瘦了二十斤，手上磨出了血泡，脚上起了茧子，身上到处是伤。
同宿舍的战友，有的受不了，偷偷跑了；有的哭着给家里打电话，想要放弃。
只有我，咬牙坚持。
每天训练结束，别人都在休息，我却在灯下看书。部队里的图书馆，有很多军事理论和科学技术的书，我如饥似渴地读着。
我还记得，当年高考，我报的是生物科学专业。而部队里，正好有关于军用材料的研究项目，其中就涉及到高分子材料。
我开始自学高分子材料的相关知识，从基础的化学原理，到复杂的材料性能，一点点积累。
半年后，我在新兵考核中拿下总分第一，被评为 “优秀新兵”，荣立三等功。
一年后，我在全军特种部队比武中，夺得格斗和射击双冠军，提干成为少尉排长。
提干的那天，我给爹打了个电话。
电话那头，爹的声音很虚弱：“砚娃，爹…… 爹挺好的。你后妈…… 她也挺好的，给我做了鸡汤。”
我听着，心里五味杂陈。
我知道，爹是在安慰我。
从那以后，我把所有的精力，都投入到了工作和学习中。
作为排长，我带领全排战士，完成了多次艰巨的任务 —— 抗洪抢险，我第一个跳进洪水，用身体筑起人墙；反恐演习，我深入敌后，端掉了 “恐怖分子” 的老巢；边境巡逻，我冒着零下四十度的严寒，坚守岗位。
三年后，我荣立二等功，晋升为中尉连长。
同时，我利用业余时间，考取了军队院校的硕士研究生，专业是军用高分子材料工程。
在军校里，我遇到了我的导师李教授。他是国内知名的高分子材料专家，看到我的研究方向 —— 特种橡胶在军用电缆中的应用，眼前一亮。
“林砚，你这个方向很有前景。” 李教授看着我，“目前，我军的军用电缆，在极端环境下，容易出现绝缘层老化、介电性能下降的问题。如果你能攻克这个难题，将对我军的通信保障，起到至关重要的作用。”
我仿佛找到了方向。
我想起了家乡的黄土坡，想起了当年被撕毁的通知书，想起了王秀莲的嘲讽。
我要证明，我不仅能当兵，还能做科研。
接下来的几年，我泡在实验室里反复试验。
无数个日夜，我守在实验仪器旁，记录着每一个数据。
有一次，为了测试橡胶在高温环境下的性能，我在实验室里待了三天三夜，最终因为体力不支，晕倒在仪器旁。
醒来时，我躺在医院的病床上，李教授坐在床边，手里拿着一份实验报告：“林砚，成功了！你研发的新型特种橡胶，介电性能提升了百分之三十，耐高温性能达到了两百度，远超国际标准！”
那一刻，我泪流满面。
我知道，我的努力没有白费。
这项成果，获得了军队科技进步一等奖，我荣立一等功，晋升为上尉营长。
之后，我又带领团队，完成了多项科研项目，申请了十多项国家专利。
八年后，我晋升为少校副团长，成为了部队里最年轻的少校之一。
十二年，弹指一挥间。
从一个被后妈欺负的农村少年，成为一名身着戎装的少校军官。
我做到了。
不久前，我接到了部队的休假通知。
十二年了，我终于可以回家了。
我没有开部队的越野车，没有穿笔挺的军官礼服，只是穿了一身洗得发白的作训服，背着一个帆布包，踏上了回乡的路。
林家村变了。
村口的土路，变成了柏油路；路边的土坯房，变成了二层小楼；当年的老槐树，依旧枝繁叶茂，只是树下，多了一个小卖部。
我走到家门口，愣住了。
原来的土坯房，变成了一栋三层的小洋楼，红瓦白墙，院子里停着一辆五菱宏光，还有一辆电动三轮车。
院门开着，我走了进去。
院子里，王秀莲正坐在藤椅上，嗑着瓜子，看着电视。大宝二宝坐在旁边，手里拿着智能手机，玩着游戏。
爹不在院子里。
“你找谁？” 王秀莲听到脚步声，抬头看了我一眼，皱起了眉头。
她已经老了，头发白了一半，脸上的皱纹多了。
“我找我爹林建国。” 我平静地说。
“林建国？” 王秀莲上下打量着我，“你是……”
“我是林砚。”
王秀莲愣住了，随即，嘴角勾起一抹嘲讽的笑：“哦，原来是你啊。我当是谁呢，穿得跟个农民工似的，我都没认出来。”
大宝二宝也放下手机，看向我，眼神里充满了不屑。
“哥？” 二宝嗤笑一声，“这就是你说的那个去参军的哥？混了十二年，就穿成这样？我开货车，一年挣二十万，比你强多了！”
大宝也附和道：“就是。当年要是听咱妈的话，去砖厂打工，现在早就娶媳妇了，哪还用得着在部队里吃苦？”
我没有理他们，只是问：“我爹呢？”
“你爹？” 王秀莲嗑了一颗瓜子，吐在地上，“在里屋呢。瘫了十二年，吃喝拉撒都在床上，要不是我伺候着，他早没了！”
我心里一紧，快步走进里屋。
里屋的光线很暗，一股刺鼻的药味和霉味扑面而来。
爹躺在一张旧床上，身上盖着薄被，脸色苍白，瘦得只剩一把骨头。他闭着眼睛，呼吸微弱。
“爹！” 我快步走到床边，握住他的手。
爹的手，冰凉刺骨。
他缓缓睁开眼，看到我，浑浊的眼睛里，突然闪过一丝光亮：“砚娃…… 是你吗？”
“是我，爹，我回来了。” 我红着眼，哽咽着。
“回来就好…… 回来就好……” 爹的手，微微动了动，想要抓住我。
就在这时，王秀莲走了进来，倚在门框上，阴阳怪气地说：“哟，还知道回来啊？我还以为你当了大官，忘了你这个瘫爹了呢。”
“我每个月都寄钱回来，” 我冷冷地说，“那些钱足够给爹请保姆了。”
“寄钱？” 王秀莲笑了，“那点钱够干什么的？你爹这十二年，吃药、打针、住院，花了几十万！要不是我家大宝二宝挣钱，你爹早埋在黄土里了！”
“几十万？” 我皱起眉头。
我每个月寄的钱，从最初的几百块，到后来的几千块。十二年，我至少寄了三十多万。
“你别跟我装糊涂！” 王秀莲掐着腰，“我告诉你，林砚，你今天回来，要么给我拿十万块钱，报答我这十二年的养育之恩；要么，就把你爹接走，别再让他拖累我们！”
“养育之恩？” 我看着她，“你撕了我的录取通知书，这就是你的养育之恩？”
“我那是为了你好！” 王秀莲脸不红心不跳，“当年要不是我撕了你的通知书，你去读书，早就成了书呆子，哪能像现在这样，当个‘兵哥哥’？”
“兵哥哥？” 我冷笑，“你知道我现在是什么军衔吗？”
“军衔？” 王秀莲嗤笑，“不就是个大头兵吗？还能有什么军衔？难不成你还能当将军？”
热门跟贴