打开网易新闻 查看精彩图片

在邳州市碾庄镇的智能育苗大棚里,一位肤色微黑的中年汉子正蹲在苗床前,指尖轻轻拨开黄瓜苗的叶片,对着几位农户低声讲解着什么。阳光透过棚膜落在他脸上,映出细密的汗珠和眼角的纹路——他就是冯玉,邳州市大庄农业科技发展有限公司党支部书记、总经理。这位从田埂上走出来的“新农人”,总说自己“就是个种地的”,可熟悉他的人都知道,正是这份“接地气”的谦虚与低调,让他在现代农业的赛道上走出了一条宽广的路。

一张“黑面孔”里的土地情怀:从“试试看”到“钉下去”

冯玉的“黑”,是碾庄镇的日光和泥土给的印记。2016年,当他放弃城里稳定的工作回到家乡时,不少人劝他:“农业苦,风险大,你图啥?”他只是嘿嘿一笑:“咱是农民的儿子,见不得土地闲着,见不得乡亲们瞎忙活。”

那时的碾庄镇,农户们还在靠经验种地:别人种啥跟着种,遇到病虫害就慌神,辛辛苦苦种出来的菜,要么卖不上价,要么烂在地里。冯玉看在眼里,急在心里。他先在村头租了4个旧大棚,从培育黄瓜苗开始“探路”。为了摸清种苗习性,他连续半个月守在棚里,白天记录温度、湿度,晚上查资料对比数据,脸晒脱了皮,手被蚊虫叮得全是包,妻子心疼地骂他“傻”,他却指着破土而出的嫩芽说:“你看,这苗多精神,有盼头!”

第一批种苗上市时,冯玉骑着三轮车挨家挨户推销。有位老农户撇着嘴:“你这苗看着嫩,能结瓜?”他二话不说,拍着胸脯保证:“叔,种坏了算我的,结了瓜再给钱!”结果那年,试种的几户人家黄瓜亩产比往年翻了一倍,收购商上门抢着收。老农户拉着冯玉的手道歉:“冯经理,是我眼拙了!”他还是那副憨憨的样子:“不是苗好,是咱琢磨着种,土地不糊弄人。”

正是这股子“不糊弄”的实在劲儿,让冯玉把4个大棚变成了占地300余亩的育苗基地。如今他仍保持着每天巡查大棚的习惯,员工说他“鼻子比检测仪还灵”,能闻出土壤肥力够不够;“眼睛比摄像头还尖”,能看出叶片上细微的病虫害。他总说:“土地是最公平的,你对它上心,它就给你回报。”这张被阳光吻黑的面孔下,藏着的是对土地最深沉的敬畏与热爱。

藏在“低调”里的思路:让“小农户”连上“大市场”

冯玉不爱说话,更不爱吹嘘,但他的脑子却像精密的仪器,时刻盘算着如何让乡亲们“少走弯路多赚钱”。在他看来,传统农业的痛点,就在于“小散弱”——农户单打独斗,既不懂技术,又摸不清市场。“我的思路很简单,就是把‘小农户’串成‘一条线’,让他们跟着‘大市场’走。”

他的第一步,是“筑巢引智”。知道自己技术底子薄,他三顾茅庐请来了省农科院的专家。第一次去南京,专家出差了;第二次赶上暴雨,他在研究所门口等了3个小时;第三次,他带着自己种的黄瓜上门,真诚地说:“您看这瓜,要是有您指导,肯定能更好。”专家被他的执着打动,成了公司的技术顾问。如今,大庄农业已与中国农业大学、南京农业大学等8家科研单位建立合作,47个新品种、15项专利,都是冯玉“闷头干”出来的成果。

第二步,是“抱团取暖”。他创新推出“公司+合作社+农户”模式:公司提供种苗、技术和销售渠道,农户负责按标准种植。碾庄镇农户李建国曾因种错品种赔了钱,加入合作社后,冯玉给他送来了抗病虫害的番茄苗,派技术员每周上门指导。去年,李建国的3亩番茄收入超过6万元,他逢人就说:“跟着冯经理,种地心里踏实!”目前,这种模式已辐射周边2300户农户,10万亩土地,让“单打独斗”变成了“抱团共赢”。

最让人佩服的是冯玉的“市场嗅觉”。他发现城里人选菜越来越看重“绿色”,就带头申请绿色食品认证,花大价钱建农残检测室,每批菜上市前都要过“安检”。有人觉得没必要,他却说:“现在吃的是健康,咱得让消费者信得过。”如今,公司的草莓、黄瓜成了超市里的“抢手货”,价格比普通产品高出三成,农户们的腰包更鼓了。这种“盯着市场搞生产”的思路,正是冯玉带领乡亲们突围的关键。

于细微处见格局:把“小我”融入乡村振兴的“大我”

冯玉常说:“赚钱不是本事,带着大家一起赚钱才是本事。”这句话里,藏着他的格局。在他的办公室墙上,挂着一张邳州市地图,上面密密麻麻标着红点——那是他帮扶过的村庄和农户。

每年开春,冯玉都会启动“爱心种苗”计划。2023年春天,他得知碾庄镇几个残疾人家庭没钱买苗,立刻让人装了5000株辣椒苗送过去,还特意交代技术员:“他们行动不便,你们多跑几趟,手把手教。”有位残疾农户感动得落泪,他却摆摆手:“苗是死的,人是活的,好好种,日子肯定能好起来。”这些年,他累计送出免费种苗超过50万株,帮扶困难农户1800多户,从没对外宣扬过。

为了让更多人掌握现代农业技术,冯玉办起了“农民田间学校”。他自己当老师,把课堂设在大棚里,用最土的话讲最专业的知识:“你们看这蜜蜂,它比人会授粉,放一箱蜂,坐享其成!”他还邀请专家来讲课,每年培训8000多人次,不少学员成了村里的“种田能手”。有人劝他:“教会徒弟饿死师傅,不怕别人抢生意?”他嘿嘿一笑:“大家都懂技术了,邳州农业才能强,这才是大生意。”

疫情期间,蔬菜运输受阻,冯玉主动联系镇政府,把公司的货车改成“保供专车”,免费帮农户送菜进城。那段时间,他每天只睡四五个小时,累得在驾驶室里打盹,员工心疼他,他却说:“农户的菜烂不起,城里人的菜断不起,咱得扛住。”这种在关键时刻挺身而出的担当,正是他“把小我融入大我”的生动写照。

如今的大庄农业,已是国家高新技术企业、江苏省农业科技型企业,但冯玉还是那副样子:穿着沾着泥土的胶鞋,说着朴实的方言,蹲在大棚里和农户拉家常。有人问他成功的秘诀,他指着眼前的幼苗说:“你看这苗,扎根深,才能长得壮。咱干农业的,就得把根扎在土地里,扎在乡亲们中间。”

冯玉就像一株饱满的种子,在邳州的土地上生根发芽,用科技打开现代农业的窗口,用担当照亮乡村振兴的路。而他那张微黑的面孔、那份谦虚的品格,早已和这片土地融为一体,成为最动人的风景。