佳能PowerShot 30周年，官方揭秘复古相机热潮：经典为何能跨越时间？
横滨CP+展会最后一天，佳能五位核心人物坐成一排，面对中国媒体，聊了一个谁都没预料到的话题——为什么十年前没人要的卡片机，现在能翻十倍卖给年轻人。
受访核心人物简介：
早川香奈子：佳能公司负责小型紧凑型数码相机以及新概念相机产品企划
市村菜菜香：从事紧凑型小型数码相机的产品企划。
西村贤一：佳能设计中心，尤其是PowerShot系列机型外观设计的。
吉田贵志：佳能公司从事小型数码相机以及新概念相机的设计、开发，主要有关机械设计的部分。
“我们知道G7 X III老了，但年轻人不答应换别的”
30周年限量版选谁？内部不是没纠结过。
V1性能更强、更新、更主流。但市村菜菜香给出了一个让人没法反驳的理由：“G7 X III是2019年的机器，卖了七年还在卖，年轻人——尤其是女孩子，就是不撒手。”
数据不会说谎。这款相机受欢迎程度远超想象，小红书上一搜“人生第一台相机”，十篇里有八篇是它。闪光灯要手动拨，屏幕能翻转，像素在今天看来不算高——但年轻人要的恰恰是这种“不完美”。
“你说V1性能更好，但它代表的是未来。30周年需要的是一个能扛住时间的东西。”市村补了一句，“当然V系列我们也要做，两条腿走路。”
CCD、 卡片机翻红：佳能设计师的凡尔赛时刻
话题不可避免地滑向了那个让所有人都看不懂的现象——十年前的CCD老相机，现在价格翻了十倍。
一个媒体讲了个真实故事：“我太太追星，一张内场票一万人民币，手里那台原本一两千的卡片机，现在被炒到七八千。关键是，这还不是个例。”
早川香奈子的回应有点意思：“我们一直想把噪点消灭干净，但现在的年轻人反而觉得有噪点才有味道，这是一种新的表达方式。”
她掏出一台2010年的IXUS，薄得像张信用卡。“今天在抖音上看到那么多人喜欢这种相机，我才反应过来——当年觉得是缺陷的东西，现在成了审美。”
西村贤一则分享了另一个视角：“我设计的相机配了一条蓝色背带，没量产，特别贵。公司一位高管拿着晃来晃去，我当时急了，直接说‘别乱晃’。现在想想，那是真把相机当孩子了。”
潜水拍到鳐鱼，设计师的硬核炫耀
吉田有个隐藏身份——潜水爱好者。他带着自己设计的G1X下海，加个防水壳，在水下跟一群潜水员较劲。
“拍到一条鳐鱼，特别罕见。上来之后大家围过来问什么相机拍的，我说佳能，我自己设计的。”那一刻，他说比拿奖还爽。
这个场景或许能解释为什么佳能还在做卡片机——有些瞬间，手机确实够用，但当你拿着自己设计的机器拍到别人拍不到的东西，那种满足感，算法给不了。
手机已经1英寸了，佳能怎么办？
提问很直接：中国手机已经塞进了一英寸传感器、光学变焦、甚至增距镜，年轻人看演唱会都不带相机了，直接租个手机加镜头，300毫米起步。
吉田贵志的回答没打太极：“更大传感器、更长变焦，我们都在考虑。但有一个前提——相机不能变成砖头。”
他承认，这是每天都在较劲的事。“用户要画质，又嫌相机重。这个矛盾，我们比谁都清楚。”
有个媒体当场开了个玩笑：“我从R5用到R52再到R63，越来越轻。我的私心是——能不能把R系列的性能，塞进卡片机里？”
吉田笑了：“您这个愿望，我们记下了。”
设计哲学：为什么限量版不换个骚气的颜色？
限量版G7 X III的颜色变化微乎其微，不仔细看根本分辨不出来。有人问：为什么不搞个亮眼的？iPhone换个颜色都能多卖几百万台。
吉田的回答有点反直觉：“我们想过要不要弄个很跳的颜色，后来觉得那样反而不会让用户满意。这代年轻人要的是‘懂的人才看得出来的差别’，不是满大街都看得见的张扬。”
西村补充了一句：“设计不是为了表达设计师自己，是为了让用户用着舒服。这个理念30年没变过。”
故事时间：相机如何从“非日常”变成“日常”
市村的第一台作品是V10。“对我来说，它不只是个相机。卡片机让人第一次可以随手把生活装进口袋，想拍就拍。很多年后翻出那些照片，当时的氛围、气味、心情全回来了。”
早川从家里翻出一台2010年的IXUS。“那时候出差旅行都带着它，现在抖音上看到那么多人喜欢这种机器，突然觉得当年的工作没白做。”
西村还是惦记那条蓝色背带。“希望下一个30年，还有人愿意为这种细节较真。”
最后，那个所有人都想问的问题
卡片机的未来到底在哪？
手机越来越强，计算摄影越来越卷，运动相机吃掉了一部分场景。但佳能这次的态度很明确：相机不是要和手机比谁更方便，而是要提供另一种可能性——主动去拍，而不是被动记录。
就像早川说的：“年轻人拿起相机，不是为了拍清楚一张脸，是为了表达自己。”
这个需求，手机给不了。而PowerShot的下一个30年，赌的就是这个。
热门跟贴