二十年前，山牟县的秋阳还带着几分燥热，刚走出大学校门的甄连杰，背着半旧的帆布包，踩着尘土走进了县委办的大门。作为分配来的文字秘书，他带着农民子弟的质朴与书生的韧劲，把笔杆当成了安身立命的兵器——别人敷衍的材料，他字斟句酌；别人应付的文稿，他反复打磨，没过半年，便凭着一手过硬的文笔，成了县长的贴身秘书。
消息传回乡下，甄家父母对着祖宗牌位磕了三个响头，在他们眼里，一个农民娃能给县长当秘书，便是踩上了仕途的青云梯，将来封侯拜相虽不敢想，但在这山牟县里谋个一方要职，便是祖上积下的大德。甄连杰心里门清，官场如棋局，近领导者，近机遇亦近风险，他唯一的选择，便是以十二分的忠心，把自己活成一块无缝的垫脚石，回报县长的知遇之恩。县长看在眼里，对这个不贪不躁、踏实肯干的年轻人，多了几分赏识。
时光荏苒，两年光阴在文山会海中悄然划过，机关里的风言风语渐起——县长将升任县委书记。甄连杰面上依旧沉稳，端茶倒水、草拟文稿依旧一丝不苟，可深夜独处时，心底的憧憬终究按捺不住：县长升了，他这个秘书，前路自然一片光明。
意外来得猝不及防。市纪委的车悄无声息停在县委大院，带走了正准备开会的县长，贪污受贿的举报信像一块巨石，砸碎了所有平静。甄连杰的世界瞬间崩塌，两年的心血付诸东流，那些关于未来的规划，成了镜花水月。更让他寒心的是人情冷暖，前一秒还笑脸相迎的同事，转眼便避之不及，仿佛他是沾染了瘟疫的罪人；曾经的热络消散殆尽，好处轮不到，烂摊子却接踵而至，他渐渐被边缘化，胸中的斗志，在日复一日的冷落与孤立中，被磨得只剩一丝余温。
甄连杰没有沉沦。他收起了仕途之心，将满腹才华寄托在自媒体上。工作之余，他褪去机关的拘谨，扎进田间地头，听老乡们讲能人趣事，看山野间的四时风物，用单反相机，定格下山牟县的草木春秋、烟火人间。他的文字质朴却有力量，照片澄澈而有温度，没过多久，便收获了十几万粉丝，成了小有名气的乡土博主，也在这烟火气里，寻回了几分内心的安宁。
那天，他因一篇无关紧要的稿子，被欧阳副主任当众训斥。虽早已看透官场的势利，可心头的烦闷依旧难平。下班后，他扛着相机去了钟灵山，想在绿水青山间散散心，也想捕捉几分秋日的景致。爬上小山头，满目翠绿铺展成海，羊群点缀其间，牧羊人高亢的歌声回荡山谷，甄连杰的烦闷一扫而空，指尖微动，便将这诗意定格在镜头里——他没留意，玉米地深处，那一抹晃动的红色，被不经意间纳入了取景框。
照片发出的当晚，县委副书记贾明远的办公室灯火通明。他盯着手机屏幕上那抹红色，脸色铁青，那是县委办的穆腾腾，而照片拍摄的时刻，他正衣衫不整地躺在玉米地里，看着穆腾腾嬉笑打闹。恐惧瞬间攫住了他，他拨通穆腾腾的电话，语气急促：“马上来我办公室！”
穆腾腾推门而入，见贾明远神色凝重，心头一紧。“你自己看！”贾明远将手机扔到她面前，穆腾腾瞥见照片，惊得脸色煞白：“这……这是谁拍的？怎么发到网上了？”“还能有谁？你手下那个甄连杰！”贾明远的声音里满是戾气。穆腾腾瞬间慌了：“我昨天刚训了他，他是不是故意报复，跟踪我们？”
贾明远长叹一声，眼底满是算计：“他拍你的后背，就是故意留手，告诉你他握了把柄。要堵住他的嘴，必须给足好处。”穆腾腾咬了咬牙：“给他个副局长？”“不够。”贾明远摇头，“把留给你的民政局局长位置给他，保住我，你以后有的是机会。”穆腾腾虽有不甘，却也只能点头应允。
两天后，贾明远亲自找甄连杰谈话，言辞恳切，满是赏识，力荐他出任民政局局长。甄连杰一头雾水，却也懂官场的规矩，当即向贾明远表了忠心。庆功宴上，几杯酒下肚，穆腾腾红着脸，直截了当地问：“甄局长，现在可以把钟灵山的照片交出来了吧？”
甄连杰彻底懵了，眼中满是无辜：“什么照片？”穆腾腾脸色一沉，提高了音量：“就是玉米地里我和贾书记的照片！”那一刻，甄连杰脑中轰然一响，近日所有的反常瞬间串联起来，他终于明白了这场“恩赐”的真相。他张了张嘴，却一句话也说不出来——他根本没有什么把柄，那不过是一次偶然的取景，可这个凭空而来的局长之位，他该如何接下？又该如何收场？
窗外的月光透过包间的窗户，洒在甄连杰苍白的脸上，也洒在桌上那杯未喝完的酒里，泛起一阵冷光。灵山的风依旧清冽，可那抹无心拍下的红色，却成了困住三个人的枷锁，也照出了官场深处，最隐秘的人心与无常。
热门跟贴