打开网易新闻 查看精彩图片

传名

文/黄文

“医生,我婆婆每个月要开的药,可以邮寄吗?”年轻人问道。这个年轻人是野马医生一位老病人的孙子,每月都会来替他的婆婆开药。

“当然可以,医院有互联网医院。怎么,你要离开重庆了?”

“没办法,婆婆身体不太好了,我要回荣昌老家了。”

野马医生望着眼前这个穿黄色外卖冲锋衣的年轻人。年轻人的表情,似乎在述说一个重大的决定。

小伙的婆婆是一位静脉曲张患者,在荣昌做卤鹅生意,自卤自卖。她是个很有意思的小老太太,矮矮胖胖的。也许是在街坊间做小生意习惯了,话特别多,说话时总感觉鼻子眼睛都在笑,透着一股市井里的亲切劲儿。

两年前,老太太来门诊,要求做下肢静脉曲张手术,野马医生给她介绍了几种治疗方式:严重的静脉曲张,需要处理主干大隐静脉,就得用射频消融,那需要住院手术;另一种是泡沫硬化剂治疗,适合轻中度的静脉曲张。老太太的静脉曲张算中度,于是野马医生建议她进行门诊治疗,注射泡沫硬化剂。

野马医生为她安排了当天下午的门诊手术。手术中,当野马医生和助手在默默地消毒、铺巾、配药、穿刺血管时,躺在手术床上的老太太估计是有点紧张,不再像上午那样唠唠叨叨。但她身上的手机却继承了主人的风格,不停地大声播放信息提示音:“支付宝到账,45元”“支付宝到账,80元”……老太太手术中还在不停地收钱,让野马医生居然生出一种在替她打工的苦命感。场面很滑稽,旁边的护士小姑娘和助手都忍不住想笑。

野马医生调侃道:“老太太,你躺着都在挣钱哦!这一小会儿,你都挣了几百元了,比我们挣得都多。”

老太太有点不好意思:“医生嘞,我是卖卤鹅的,是小本生意,怎么会有你们挣得多哦!但我家的卤鹅味道好,卤水都是几十年的咯,下月给你带一只来!”

野马医生玩笑道:“我血脂高,可没有这个口福。”

老太太说:“那,我给你传名嘛!”

这句意想不到的话让野马医生顿时笑了。这是野马医生小时候在乡场赶集时,围着江湖医生看热闹时经常听到的一句话。江湖医生和患者经过一番激烈的讨价还价,达成交易后把药酒抹在患者患处,一边揉搓,一边嚷道:“亏了,亏了,便宜给你治了,记得给我传名哦!”

老太太的这个想法,虽然有点滑稽,却勾起了野马医生记忆深处的一些东西。那些已经模糊的乡村记忆,对他而言,有一种很温暖的感觉。

几个月后的一天,野马医生看见卖卤鹅的那个老太太领着两个人一起往门诊室里挤。

“请排队,不要都挤进去,一位一位地看。”学生助手连忙拦住。

“我们是一起的,都找野马医生看病。”

原来老太太带的两人,是她儿子和她的一个老姐妹。野马医生有点哭笑不得,看来这老太太是“传名不避亲”啊。

老太太的老姐妹静脉曲张不重,野马医生建议她穿静脉曲张袜即可。

“听野马医生的,我们是老熟人!”老太太拍拍她老姐妹的肩膀,仿佛和野马医生很熟络的样子。野马医生心想:我什么时候变成她的老熟人了呢?

老太太的儿子四十多岁,个子不高,也是矮矮胖胖的。他表情稍显木讷,话不多,看得出来,他已经习惯被老母亲指挥得团团转了。男子的静脉曲张很重,双下肢曲张的静脉如同粗大的蚯蚓,盘绕在小腿上,踝关节区域发黑,有溃烂的风险,可能需要住院手术。

“医生,怎么我们一家人都有静脉曲张?”老太太问。

“估计与遗传有一定关系,而且你们都比较胖,又经营卤鹅生意,长期站立,大概是这些原因。”野马医生说。

老太太说,自己和儿子经营着一家卤鹅店,家传手艺很多代了。每天凌晨五点多就要起床生火,卤几十只鹅,一部分批发给附近的餐馆,另一部分自己售卖。他们都是当天卤,当天卖,隔夜的都不卖。由于品质好而且新鲜,所以生意很好,做的多是邻居和熟客的生意。

“做点小生意养家,还要供孙儿上大学,好累人咯。”老太太说。

其实,老太太她不明白,像她这种靠自己的体力,和先辈留下的古老技术,同现代工业化生产来竞争,注定会很辛苦,且工业化生产会有更高的利润。但野马医生明白,这些手艺人们在无意之间,保留了我们文化里那一点最古老的烟火气。所以,他觉得老太太为了生存而表现出来的市井的聪明和圆滑,顿时显得可爱起来了。

老太太突然有点自豪地说:“我孙儿在重庆上大学,将来毕业在城里找个工作,我们就不用这么累了。”

今天,野马医生听到老太太的孙子说要回荣昌老家,有一点意外。这个年轻人一年前大学毕业后就一直待在重庆中心城区。他对生活,表现出了和长辈一样的顽强生存能力。

“为什么又想回去了?”野马医生问。

小伙子微笑了一下,野马医生似乎能看到一点卤鹅老太太笑容的影子。他说:“现在荣昌卤鹅不是火了吗,我可以回去直播带货,把家里生意的摊子搞大一些!”

“你们家的卤鹅手艺,是祖先给后辈留下来的饭碗呢。下次我到荣昌来玩,还想尝尝你家祖传的手艺。”野马医生说。

有一瞬间,野马医生的感觉挺复杂的,似乎既替这家传的手艺后继有人而高兴,但又有点担心这个年轻人过度的雄心,会冲淡那最解乡愁的本来味道。

在时代的潮流下,如何让我们那些最古老的烟火气体面地“传名”下去,或许是一个永久的困惑。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片