参考来源:《上海救捞志》、英国皇家海军档案、威海档案馆资料、相关历史文献
声明:部分章节仅代表笔者个人观点,请理性阅读

1972年7月15日凌晨1点整,山东威海卫的海面笼罩在浓重的夜色中。

几艘救捞船在刘公岛以北海域静静停泊,甲板上的探照灯光束在漆黑的海面上来回扫射。

上海救捞局烟台救助站的工作人员站在船舷边,每个人脸上都写满了紧张与期待。

从6月24日开始算起,整整21天的连续作业,终于到了最关键的时刻。

水下39.6米深处,一个锈迹斑斑的庞然大物正被几十根粗重的钢缆牢牢捆绑着。

浮筒开始充气,巨大的浮力作用在这个沉睡了整整41年的"海底巨兽"身上。淤泥松动,钢铁摩擦,海水翻涌。

这艘长91.2米、宽7米、水下排水量1975吨的潜艇,终于开始缓缓上升。

参与这次打捞行动的所有人员,包括工程师、潜水员、船员,甚至是被征调的渔民,在登船前都签署了一份保密协议。

关于这次行动的一切细节,三十年内不得向外界透露。

代号"威海一号"的绝密任务,不能让任何外国势力察觉。

当那艘布满海藻和锈蚀痕迹的潜艇浮出水面的瞬间,甲板上爆发出一阵低沉的欢呼声。

这声音很快就被夜风吹散,海面重新归于平静。

"红救1号"和"红救6号"拖船迅速靠近,钢缆挂钩,开始拖曳作业。

这艘英国皇家海军的"海神号"潜艇,在中国领海沉没41年之后,终于被悄无声息地打捞出水。

艇内18具英军遗骸、未引爆的鱼雷、高压气瓶和各类弹药,全部被转移上岸。

接下来的拆解工作,同样会在严格的保密措施下进行。

没有任何官方声明,没有任何新闻报道,一切都在黑暗中完成。

这个秘密,一藏就是39年。

直到2011年2月16日,当一封联名信送到英国首相卡梅伦的办公桌上,这段被深埋的历史才重新浮出水面。

那些遇难者的家属们,在得知潜艇早已被打捞的消息后,愤怒地要求英国政府向中国"讨个说法"。

卡梅伦公开表态,要求中国归还"海神号"残骸,并指责中国"窃取英国军事机密"。

一场跨越80年的外交风波,就此拉开序幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

【一】威海卫:被租借的海防要塞

威海,地处山东半岛最东端,黄海之滨,扼守渤海咽喉。

这片海域港阔水深,地势险要,自古以来就是海防重地。

明朝时期,这里设有卫所,专门负责沿海防务。到了清朝,威海卫的重要性更加凸显。

1888年,北洋水师在威海卫建立了军事基地。

刘公岛上修建了大规模的炮台、船坞、军营,定远舰、镇远舰等铁甲巨舰就停泊在这片海域。

那时的威海卫,是整个北洋水师的核心所在,代表着清朝最强大的海上力量。

1894年甲午海战爆发,北洋水师全军覆没。

威海卫失陷,刘公岛上的清军投降,那些曾经威武的战舰要么沉没,要么被日军俘获。

这场惨败,彻底打碎了清朝的海防体系,也让威海卫从此陷入了被列强瓜分的命运。

1895年,《马关条约》签订,清政府赔款割地,国势日衰。

列强们看准了这个机会,纷纷要求在中国沿海获得势力范围。德国占了胶州湾,俄国租了旅顺和大连,法国拿走了广州湾。

英国人盯上了威海卫。

1898年春天,英国驻华公使窦纳乐向清政府正式提出,要求租借威海卫作为其在北方的海军基地。

理由很简单:俄国在旅顺建立了军港,英国也需要在北方有一个对应的据点,用来"平衡"俄国的势力。

清政府没有讨价还价的余地。

1898年7月1日,中英《订租威海卫专条》签订。

根据条约,威海卫及周边海域,连同刘公岛在内的288平方英里土地,租给英国25年。

名义上是租借,实际上英国在这片土地上拥有完全的行政权、司法权和军事权。

1898年5月24日,正好是维多利亚女王的生日。

这一天,刘公岛上举行了接管仪式。

英国皇家海军舰队鸣放礼炮,军乐队奏响乐曲,全副武装的英国水兵在司令官耐皮尔的指挥下登岛,舰长金霍尔宣读了占领宣言。

米字旗在刘公岛升起,威海卫正式成为英国的租借地。

英国人在岛上修建了现代化的军事设施——炮台、兵营、仓库、医院、码头,把这里打造成了一个完备的海军基地。

威海卫,成了英国皇家海军远东舰队在中国北方最重要的据点。

每年夏天,大批英国军舰从香港、新加坡开来,在威海卫海域进行大规模军事演习。

炮声、枪声、飞机的轰鸣声,充斥着整个海湾。英国人用这种方式,不断展示着他们在远东的军事存在。

1930年10月,根据条约规定,英国应该归还威海卫。

在强大的国内外压力下,英国政府不得不作出姿态,宣布交还威海卫的行政权。

但英国人又玩了一个文字游戏。

他们提出,可以交还威海卫,但刘公岛必须继续租借10年,作为远东舰队的训练基地。

这样一来,虽然名义上威海卫回归了,但核心区域刘公岛依然在英国控制之下,英国军舰照样可以在这片海域自由活动。

中国政府只能接受这个条件。威海卫在名义上回归了,但刘公岛上的米字旗依然飘扬。

1931年6月,正是这个微妙时期,英国皇家海军远东舰队第4潜艇小队北上威海卫,准备进行夏季例行演习。

这支舰队里,有一艘刚服役一年多的新型潜艇——"海神号"。

【二】"海神号":从下水到沉没

HMS Poseidon,舷号P99,中文译名"海神号",是英国皇家海军"帕提亚"级潜艇的第3艘。

这艘潜艇由英国著名的维克斯造船工程公司在巴罗因弗内斯船厂建造,1929年8月22日正式下水,1930年3月完成建造后服役。

艇长91.2米,宽7米,水下排水量1975吨,配备鱼雷发射管和各类弹药,在当时属于技术先进的水下作战舰艇。

服役后,"海神号"被编入英国皇家海军中国站,隶属远东舰队,母港设在香港。

1931年2月,"海神号"驶入香港,正式加入第4潜艇小队。5月,随整个小队北上,经由渤海进入威海湾,抵达刘公岛的英国海军基地。

这次北上的目的,是参加远东舰队1931年的夏季演习。

根据威海档案馆的记录,这次演习规模庞大,停靠在威海卫的英国舰船多达四五十艘,包括航空母舰、巡洋舰、驱逐舰、潜艇,还配备了上百架飞机。

演习期间,刘公岛周边海域枪炮声不断,飞机在天空盘旋,场面极其壮观。

1931年6月9日,天气晴朗,海况良好。

上午时分,"海神号"潜艇离开刘公岛基地,驶向距离基地约20海里的演习海域。

旁边跟随着潜艇供应舰"马拉泽昂"号,负责后勤保障。这天的训练科目是水面机动和假鱼雷发射演练。

艇上共有57名官兵,包括艇长、军官和普通水兵。

中午12点45分左右,"海神号"正在水面上进行机动演练。潜艇在海面上航行,艇员们各司其职,演练按计划进行。

就在这时,附近海域出现了一艘中国商船——"渝泰"号货轮。这是一艘排水量约1753吨的普通货船,正沿着正常航线行驶。

海上航行,最怕的就是航线交叉。

"海神号"在演习过程中的移动轨迹,与"渝泰"号的航道产生了冲突。双方都发现了对方,都试图避让,但距离太近,时间太短。

撞击不可避免。

"渝泰"号的船头重重撞上"海神号"的艇身,巨大的冲击力在潜艇外壳上撞出一个大洞。

海水瞬间涌入艇内,警报声刺耳地响起。

艇员们惊慌失措,有人试图关闭水密舱门,有人冲向鱼雷装卸口,希望能从那里逃生。

潜艇开始快速下沉。

从碰撞到完全沉没,只有短短几分钟时间。

大部分艇员根本来不及逃生,就被困在了艇内。只有少数几个距离鱼雷装卸口较近的人,勉强挤出潜艇,浮上水面。

根据英国海军的事后统计,57名官兵中,只有5人成功逃生,其余52人全部遇难。

附近的英国航空母舰"竞技神"号迅速组织救援,派出小艇搜寻幸存者,将那5名生还者救起。但其余人员,已经随"海神号"一起沉入海底。

"海神号"最终沉没在山东省威海刘公岛正北19.8海里(36.67公里)处,水深39.6米,艇首向东,左右平正,略微后倾3度。

艇内还有52名遇难者遗骸,以及未引爆的鱼雷、弹药、高压气瓶和各类军事装备。

消息传回伦敦,震动了整个英国海军部。一艘刚服役一年多的新型潜艇,就这样沉了,50多条人命没了,大量军事装备留在了中国海底。

英国海军部立即下令,组织力量打捞"海神号"。

打捞队迅速赶到威海卫,带来了当时最先进的打捞设备。

英国人还请来了美国和日本的打捞专家,试图用各种办法把潜艇打捞上来。

但1930年代的技术有限,39.6米的水深对当时来说已经是极大的挑战。加上潜艇沉入海底后,艇身深陷硬泥层,被厚厚的淤泥掩埋,打捞难度成倍增加。

英国人尝试了几个月,用尽了各种办法,都没能成功。

1931年底,英国海军不得不宣布放弃打捞。

"海神号"被从皇家海军序列中除名,遇难者家属拿到了抚恤金,这件事就此告一段落。

从此,"海神号"连同艇内的遇难者,静静地躺在中国领海的海底,被淤泥覆盖,被海水侵蚀,逐渐被世人遗忘。

打开网易新闻 查看精彩图片

【三】四十一年的等待:从沉没到重新被发现

1931年到1972年,整整41年时间。

这41年里,世界发生了巨大变化。

日本侵华战争爆发,威海卫也未能幸免。1937年,日军占领了威海卫,刘公岛上的米字旗被太阳旗取代。

1940年11月15日,英国正式宣布撤退驻威海卫舰队,英国在威海卫的所有官方存在彻底终止。

1945年,抗战胜利。1949年,新中国成立。威海卫,重新回到了中国人民手中。

而那艘"海神号",依然沉睡在刘公岛以北的海底。

淤泥越积越厚,锈蚀越来越严重,但潜艇的主体结构依然存在。

当地的渔民都知道那片海域有个"铁疙瘩",渔网经常在那里挂破,但没人知道那是一艘外国潜艇。

20世纪60年代末70年代初,中国的海洋事业发展迅速。

打捞技术不断进步,潜水装备不断改良。1971年,中国自主研制的第一艘攻击型核潜艇"长征一号"下水,标志着中国海军进入了新阶段。

对于一个正在发展海军力量的国家来说,一艘完整的外国军用潜艇,即便沉没了几十年,依然具有研究价值。

更重要的是,"海神号"沉没的位置就在中国领海,这片海域属于中国主权范围,打捞这艘潜艇完全合理合法。

还有一个现实问题:这艘潜艇沉在海底41年,对航行安全构成潜在威胁。

渔民经常在那片海域挂网,万一哪天触碰到艇内的鱼雷或弹药,后果不堪设想。

艇内还有50多具遗骸,长期浸泡在海水中,也不是长久之计。

综合考虑各方面因素,相关部门决定:打捞"海神号"。

1972年5月,任务正式下达。

上海救捞局烟台救助站负责具体执行,打捞队由经验丰富的工程师和潜水员组成。

顾龙生等技术骨干被选派参与这次行动,他们带着当时最先进的水下搜索和打捞设备,前往威海卫。

这次行动的代号是"威海一号打捞工程",保密级别极高。

所有参与人员,包括工程师、潜水员、船员,甚至被征调的渔民,都必须签署保密协议。关于这次打捞的一切细节,不得向外界透露。

5月底6月初,打捞船队陆续抵达威海卫海域。

船只停泊在刘公岛以北约20海里的位置,没有任何明显标识,远远看去就像普通的渔业或勘探船只。

第一步是精确定位和勘查。

根据历史档案记录,"海神号"沉没在刘公岛正北19.8海里处,但这个位置不够精确。

打捞队使用声纳探测设备,在预定海域反复扫描,终于锁定了潜艇的准确坐标。

接下来,潜水员下潜到海底,对潜艇状况进行详细勘察。

水下39.6米深,能见度很低,潜水员只能靠手摸着前进。

经过反复勘测,他们摸清了"海神号"的基本情况:驾驶台已经倒塌,外壳锈蚀严重,艇身深陷泥中,底质为硬泥,首尾艇内均有10到12米的淤泥堆积,甲板距水面35米,艇首向东,左右平正,后倾3度。

总体来说,潜艇的主体结构还算完整,但打捞难度极大。

最大的难题有三个:

第一,艇身深陷硬泥层,必须先把潜艇从淤泥中"拔"出来;第二,锈蚀严重,稍有不慎就可能导致艇体断裂;第三,艇内还有未引爆的鱼雷和高压气瓶,万一在打捞过程中发生爆炸,后果不堪设想。

打捞方案确定为:浮筒抬浮法。

具体做法是,在潜艇周围安装多个大型浮筒,用粗重的钢缆把潜艇牢牢捆绑住,然后通过控制浮筒的浮力,把潜艇慢慢"抬"出泥层,最后拖到浅水区。

这个方案听起来简单,实际操作难度极大。

潜水员要在水下能见度很低的情况下,用高压水枪冲刷掉潜艇表面的淤泥,然后把粗重的钢缆从潜艇底部的淤泥中穿过去,连接浮筒。

整个过程耗时耗力,每一个步骤都必须极其小心。

顾龙生作为技术负责人,亲自下水勘测地形,制定了详细的安全方案。

每一个环节,都经过反复推敲;每一次操作,都有严格的安全规程。

打开网易新闻 查看精彩图片

【四】1972年6月24日:一个决定性的夜晚

1972年6月24日,打捞作业正式开始。

从这一天起,上海救捞局的工程队、潜水队,以及海军水下特种部队,在威海卫海域展开了昼夜不停的连续作业。

夜深人静的时候,作业更加紧张。

探照灯的光束在漆黑的海面上来回扫射,绞盘的轰鸣声打破了海湾的宁静。

潜水员轮流下潜,一批上来,另一批立刻接上。

每个人在水下工作的时间都有严格限制,超过时间必须上来休息,不能有半点马虎。

钢缆一根一根地从潜艇底部穿过,浮筒一个一个地被固定在艇身周围。

水下能见度很低,潜水员完全靠手摸着作业,每一根钢缆的位置都必须精确无误。一旦某根钢缆位置不对,整个打捞就会失败。

最让人揪心的是艇内的鱼雷和弹药。这些东西在海底泡了41年,外壳严重锈蚀,内部结构到底还稳定不稳定,谁心里都没底。打捞过程中,任何一点震动都可能触发爆炸。工程师们制定了极其严格的操作规程,每一次移动都要控制速度和角度,绝不能让潜艇受到剧烈冲击。

14天,连续作业。

没有周末,没有休息,所有人都在紧张地工作。船上的后勤保障人员24小时待命,随时准备处理各种突发情况。

7月15日凌晨,指挥部决定进行最后的起浮作业。

这是整个打捞工程最关键的时刻。所有的钢缆都已就位,所有的浮筒都已固定,万事俱备,只等一声令下。

凌晨1点整,指挥员下达了起浮命令。

浮筒开始充气,巨大的浮力作用在"海神号"上。海面下传来沉闷的摩擦声,淤泥松动,钢缆绷紧,潜艇开始缓缓上升。

甲板上所有人都屏住呼吸,紧紧盯着海面。

几分钟后,一个巨大的黑影在水下若隐若现。

接着,锈迹斑斑的潜艇艏部露出水面,海藻和淤泥从艇身上滑落。

越来越多的艇体浮出海面,那个长91.2米、宽7米的"海底巨兽",终于重见天日。

甲板上爆发出一阵低沉的欢呼声。这声音很快就被压了下去——保密要求,不能惊动外界。

"红救1号"和"红救6号"拖船迅速靠近,钢缆挂钩,开始拖曳作业。

当天,"海神号"被拖到烟台蛋岛西南方向搁浅。20天后,又从蛋岛拖到烟台北岛部队船厂和车口村之间待命。

整个打捞过程,没有发生任何事故,没有出现任何爆炸,任务圆满完成。

但真正的工作,才刚刚开始。

"海神号"被拖回岸边后,接下来要面对的,是一个更加复杂、更加敏感的问题:如何处理这艘潜艇。

艇内那18具英军遗骸,该如何安置。

那些锈迹斑斑但依然完整的鱼雷发射装置,那些被海水浸泡了41年的动力系统,那些沉重的钢材,都要一一处理。

更关键的是,打捞上来的潜艇,到底包含着什么样的秘密。

艇内是否还有未被海水腐蚀的技术资料。

那些钢材的成分,是否真如后来传言的那样,具有特殊价值。拆解过程中,会发现什么样的东西。

所有这些,都需要在绝对保密的情况下进行。

而当拆解工作正式启动,当工程师们小心翼翼地打开潜艇的各个舱室,当那些被海水浸泡了41年的设备和物品一件件被取出来的时候,一份秘密档案也在同步形成。

这份档案记录了拆解过程中的每一个细节,每一项发现,每一次技术分析......