（来源：团结报）
转自：团结报
□刘 美
一过春分，河塘里的水就软了。我们乡下有句老话：三月螺，赛肥鹅。这话深有其意，开春这阵子的螺蛳，没抱籽、肉紧实、味道最鲜，比过年的大肥鹅还香、还对胃口。
我打小就惦记三月里的那口滚烫的炒螺蛳。天刚蒙蒙亮，我就拎个塑料桶往河边走，浅水滩里的泥软乎乎的，探臂一摸，一把青溜溜的菜螺就攥在手里。壳子硬邦邦、亮堂堂，拿指甲敲一敲，“当当”响，那就是活蹦乱跳的好螺，摸回来往大木盆里一倒，清水浸泡着，这春天的滋味，就算到家了。
养螺最是磨性子，急不得。盆里滴几滴菜油，螺蛳闻着油香，就会一点点把肚子里的脏东西全吐出来。我就坐在小凳子上守着，时不时换趟水，看着水从浑黄变清亮，心里头也跟着敞亮。这一步要是偷懒，吃起来牙碜得慌，再好的火候、再香的调料，也全白费。
等螺蛳吐净了泥，我就拿一把剪刀，“咔嚓咔嚓”剪螺屁股。螺屁股通了，炒的时候才能进味儿。阳光落在手上，螺壳亮亮的，听着这清脆的声响，我就知道，春天是真真切切来了。
妈妈炒螺，不讲究花里胡哨的配料，越土、越简单，越好吃。锅往灶上一坐，烧干水分，倒上自家榨的菜籽油，油一冒烟，“滋啦”一声把姜片、蒜瓣、干辣椒往里一丢，香味“轰”一下就窜满整个屋子。再把沥干水的螺蛳倒进去，大火猛炒，铁铲翻得飞快，螺壳撞得叮当响，比戏班子敲锣还热闹。
炒得差不多了，妈妈沿锅边淋一圈黄酒，去腥、提香、压土气，再舀一勺豆瓣酱，加点生抽，捏一小撮糖提鲜，就这么几样调味料，足矣。盖上锅盖焖上一小会儿，等汤汁咕嘟咕嘟冒泡，香味钻到每一颗螺蛳里头，最后抓一把刚从田埂上掐下来的紫苏、一小把葱花，往上一撒，立马出锅。
一盘炒螺蛳端上桌，油光锃亮，热气腾腾，红的椒、绿的葱、褐的螺，看着就叫人流口水。我吃螺，从来不用牙签，拇指食指捏紧螺壳，嘴唇轻轻一贴，稍稍用点力“嗦”的一声，鲜辣的汤汁混着肥嫩的螺肉，一下子就吸进了嘴里。又烫又鲜，嚼在嘴里弹牙得很，那股子河鲜的美味，直冲天灵盖。
螺蛳一吃，就停不下来，一颗接一颗，嗦得叭叭响，越吃越上瘾，不一会儿，桌角就堆起一小堆螺壳山。
老辈人说的三月螺，赛肥鹅。不是鹅肉不好，是鹅再肥，也没有螺蛳这股子接地气的鲜。鹅是摆桌上的大菜，螺是过日子的“小确幸”；鹅吃的是排场，螺吃的是舒坦。我们普通人过日子，要的不就是这份随手可得、吃着开心的滋味吗？
一家人围在小方桌旁，就一碗热乎的白米粥，嗦着螺，聊着家长里短，风吹进窗，带着门外新绿的气息，日子慢腾腾、暖乎乎，比吃什么山珍海味都踏实。
有时隔壁邻居闻着香味跑过来，进门就惊呼：“你家炒螺啦！”我会递上一双筷子，凑在一块儿嗦，你一颗我一颗，比赛一样，直嗦得满嘴流油，笑得合不拢嘴。这才是乡下早春最实在、最暖心的烟火气。
螺蛳不值钱，不金贵，家家户户都吃得起，也最懂我们普通人的胃。
每次嗦完最后一顿螺，摸着圆滚滚的肚子，我都打心底里觉得：啥好日子，都不如这一口春天的鲜，不如这安安稳稳的家常。吃过这口螺蛳的鲜，这一年的春天，才会过得踏实。
热门跟贴