2026年盛夏的越南中部渔港,海风裹着淡淡的鱼腥味吹过来,却没了往日的热闹劲。以前天刚亮,码头就挤满了卸渔获的工人,现在不少渔船静静停在岸边,船底长了一层绿苔,连船老大都懒得打理。渔民阿明蹲在一堆发臭的虾旁边抽烟,烟蒂扔了一地,嘴里念叨:“当初说跟美国签协议能赚大钱,现在倒好,虾卖不出去,家里孩子学费都快交不起了……”

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年7月,越南美国签了贸易协议,当时越南官员一个个笑开了花——觉得关税降了,美国市场打开了,以后出口能稳了。协议里还说要管好转运货品,避免绕道,越南这边一口答应,连犹豫都没犹豫。可谁能想到,协议落地才俩月,美国就变脸了。

2025年8月,美国突然跳出来说越南有些渔场的捕捞方式“不符合环保标准”,要从2026年1月起,这些渔场的海产品不准进美国市场。越南水产出口本来就靠美国占了不少份额,这禁令一下,渔民的货全堆在港口,时间一长就臭了,根本卖不出去。

打开网易新闻 查看精彩图片

越南工贸部门赶紧派人去美国谈,希望能宽限几天,或者重新聊聊条件。可美国那边根本不松口,说“规矩就是规矩”,禁令照常推进。渔业企业的订单一下子少了大半,加工厂的机器转不动了,不少工人只能回家待着,连工资都没着落。

这边渔业刚出问题,欧盟又找上门了。2025年9月,欧盟代表团到河内,说要“深化合作”,其实就是要越南放开欧洲食品、汽车进口,还要搞什么碳排放记录。大米这类农产品通关时间一下子拉长,本来新鲜的米放个三五天就容易生虫,农民的收成卖不出去,只能堆在仓库里。

打开网易新闻 查看精彩图片

出口商一算账,成本涨了不少,竞争力一下子弱了。欧盟还一步步加码,今天提这个要求,明天加那个条款,越南这边只能接着,根本没讨价还价的余地。以前跟欧盟做买卖挺顺畅的,现在倒好,成了烫手山芋。

再回头看跟中国的贸易,以前两边合作紧密,边境通关快得很,水果当天运过去还是新鲜的,大米也能按时交货。可现在流程慢了,有时候等个三四天,荔枝都坏了一半,中国企业也调整了供应链,越南这边的代工厂原料跟不上,生产线经常停摆。

打开网易新闻 查看精彩图片

资本流动更是现实得很。2026年初,外资撤得厉害,本土电子厂、服装厂关了不少。我认识一个服装厂老板,以前给美国牌子做代工,现在订单没了,工人工资发不出,只能把厂房卖了跑路,临走前跟我说:“当初觉得跟美国签协议能赚更多,现在才知道,把中国这个老伙伴得罪了,谁也帮不了你。”

工人失业的越来越多,街头多了不少找工作的人,可工厂都没订单,根本招不了人。订单流失让不少企业撑不住,以前依赖多方供应的代工厂,现在两头都受限,想转产都没方向。

打开网易新闻 查看精彩图片

东盟那边更别说了。泰国、印尼本来就跟越南抢农产品和制造订单,这次越南单独跟美国签协议,没跟大家商量,现在出状况了,谁也不伸手。有个泰国商人跟我吐槽:“越南当初想独吞好处,现在自己扛着,怪谁?我们凭什么帮他?”区域内的合作基础本来就有点动摇,现在更是冷了下来。

旅游收入也跟着下滑。芽庄和河内的酒店以前一到旺季就满房,中国客人占了大头。可现在中国客人数量少了一大半,酒店空置率高得吓人,有些酒店经理只能降价促销,可客人还是没几个。周边的小店和餐馆生意清淡,以前热闹的夜市现在冷冷清清,连服务员都少了。

农民和渔民的生活最直接受冲击。仓库里的货品堆得满满的,卖不出去,收入跟不上日常开销。老一辈种稻的农民,看着收成积压只能摇头叹气,说“这辈子没遇到过这样的事”。渔港里的鱼卖不出去,街头的气氛跟2025年签协议时完全不同。当时庆祝场面热闹得很,官员们在台上讲话,民众也跟着鼓掌。现在倒好,商人满脸焦虑,失业工人四处晃荡,民众私下里议论纷纷:“早知这样,还不如维持跟中国的邻里合作,安稳过日子。”

打开网易新闻 查看精彩图片

有些渔民只能把鱼埋了,不然臭了污染环越南这步棋走完,才发现大国间的平衡根本没那么简单。美欧要好处的时候一个比一个狠,根本不会真帮它;东盟伙伴冷眼旁观,没人愿意伸手;中国这边调整供应链也是正常操作,可越南的经济根基一下子晃动起来,短期内想恢复难上加难。

境,看着都心疼

打开网易新闻 查看精彩图片

其实小国在大国博弈里选边站,本来就容易踩坑。越南当初想“两边讨好”,可没想到两边都把它当“提款机”。现在独自面对多头压力,出口结构得重新调整,没有外部拉一把,内部的问题只能慢慢熬。不少越南人私下说:“当初要是不跟美国签那协议,现在日子肯定比现在好。”

参考资料:新华社 越南经济面临多重压力的现状观察