创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
我叫陈默，今年三十八岁，经营着一家不大不小的建材公司。说出来你可能不信，上周我还觉得自己的生活挺圆满的——直到林晚，我结婚十二年的妻子，用最平静的语气告诉我，她要搬出去住。
那天是星期二，我因为前一晚陪客户喝到凌晨三点，睡到中午才头疼欲裂地醒来。林晚已经做好了午饭，三菜一汤摆在桌上，清蒸鲈鱼冒着热气。她坐在我对面，手指捏着筷子，指甲修剪得很干净，没涂任何颜色。
“陈默，”她说，“我下午搬走。”
我正往嘴里扒饭，听到这话差点噎着，灌了半碗汤才顺下去。“搬哪儿去？你爸妈那儿？又吵架了？”
“不是吵架。”她把筷子轻轻放在碗上，这个动作她做了十二年，我闭着眼睛都能想象出来。“我就是想搬出去住一阵子。房子我找好了，在城西的老小区，一室一厅。”
我放下碗，觉得她今天有点不对劲。“为什么？”
“不为什么。”她抬起眼睛看我。林晚的眼睛很好看，杏眼，眼尾微微下垂，显得温顺。但这会儿那眼神里没什么温度。“就是累了。”
“累了就在家歇着，搬什么家？”我觉得她在闹脾气，“是不是又听你那些姐妹说什么了？还是嫌我昨晚回来晚？那是应酬，我不去公司喝西北风？”
她没接话，起身开始收拾碗筷。瓷碗碰撞发出清脆的响声，一声一声，敲得我太阳穴突突地跳。
“林晚，”我加重语气，“我在跟你说话。”
“我听到了。”她把碗摞起来，动作不紧不慢，“陈默，这十二年，我每天等你回家吃饭，从六点等到九点，等到十点，等到菜凉了又热，热了又凉。你记得上次我们一起吃晚饭是什么时候吗？”
我一时语塞。
“三个月前，我爸生日。”她自己答了，“那天你七点半到的，坐下吃了二十分钟，接了个电话说公司有事，又走了。”
“那是……”我想辩解，却发现没什么可说的。那天确实是白妤打来的电话，说看中一条项链，让我去付钱。
“你不用解释。”林晚把碗筷端进厨房，水龙头哗哗响起，“我都知道。”
我心里一紧：“你知道什么？”
水声停了。她从厨房走出来，手上还沾着水珠，在围裙上擦了擦。“知道白妤，知道那条两亿的项链，也知道上周三我发烧到三十九度，问你要两百块钱打车去医院，你说忙，让我自己想办法。”
她说这话时语气太平静了，平静得让我后背发凉。
“我那天真在开会，”我试图让声音听起来诚恳点，“后来我不是让助理转你五百吗？”
“转了。”林晚点点头，“第二天早上转的，那时候我已经自己去医院打上点滴了。护士看我一个人，还问我有没有家人陪。”
我张了张嘴，没发出声音。
“陈默，”她走到我面前，我们之间隔着一张餐桌的距离，“这十二年，我给你洗衣服做饭，照顾你爸妈，你妈住院那三个月，我天天往医院跑。你爸中风，是我半夜背他下楼送急诊。这些我都没怨言，因为那时候我觉得，我们是一家人。”
她顿了顿，声音有点颤，但很快稳住了：“可我现在不这么觉得了。在你心里，我大概连你那个助理都不如。至少你给她开两万的月薪，给我的是每个月三千块买菜钱，还要我记账。”
“你要钱可以跟我说——”
“我说过。”她打断我，“上个月我说想报个插花班，一千八，你说学那玩意儿有什么用。上周我说手机坏了，想换个新的，你说旧的修修还能用。”
她转身进了卧室，拖出一个灰色行李箱。我这才看见，她早就收拾好了。
“你要去哪儿？”我站起来，椅子腿刮过地板发出刺耳的响声。
“刚才说了，城西。”她拉着箱子往外走，走到门口时停下，从口袋里掏出一串钥匙，取下一把放在鞋柜上。“这是家里钥匙，我留一把，其他都在这儿。你放心，我不会偷偷回来拿东西。”
“林晚！”我追到门口，“你别闹了行不行？有什么话不能好好说？”
她转过身，看了我很久。那眼神我后来经常梦见，空茫茫的，像什么东西彻底熄灭了。
“陈默，”她轻轻说，“我没闹。我就是突然想通了，我这辈子，不能就这么过了。”
门轻轻关上，没发出多大响声。我站在玄关，看着鞋柜上那把孤零零的钥匙，脑子里一片空白。
手机在这时候响了，是白妤。我接了，她的声音甜得发腻：“陈总，今天有空吗？陪我去看车嘛，我看中那款保时捷，才两百多万……”
“没空。”我挂了电话。
客厅的挂钟嘀嗒嘀嗒地走，这钟是林晚买的，她说有声音的房子才像家。我站了不知道多久，直到腿麻了，才慢慢走回餐厅。
桌上的菜已经凉透了，清蒸鱼的汤汁凝成白色的冻。我坐下来，夹了一筷子鱼放进嘴里，凉的，腥的，难以下咽。
这不对，我想。林晚会回来的。她没钱，没工作，她能去哪儿？住几天就会想明白，还是家里好。
我拿出手机，给她转了五千块钱。附言：先用着。
系统提示：转账失败。对方已开启验证。
我愣了愣，重新输密码，又转了一次。还是失败。
电话打过去，关机。
我摔了手机，屏幕在地板上裂成蛛网。保姆张姨从厨房探出头，小心翼翼地问：“先生，这些菜还收吗？”
“收什么收！倒掉！”我吼了一声。
张姨缩回头，我听见她在厨房小声叹气。
那天晚上，我一个人躺在两米宽的大床上，翻来覆去睡不着。这床是林晚挑的，她说大点好，免得我翻身吵醒她。其实我睡觉挺老实，是她自己睡眠浅。
我起身去了客卧，林晚的东西收拾得很干净，衣柜空了一半，梳妆台上只剩下一个孤零零的发圈，黑色的，缠着几根长头发。我捡起来，在手指上绕了几圈。
凌晨三点，我给助理小王打电话：“去查查，林晚在城西哪儿租的房子。”
小王声音迷糊糊的：“陈总，现在吗？”
“现在！”
半小时后，小王回电话了，说查不到。“嫂子没用自己身份证租，可能是借的朋友的。陈总，要不再等等？嫂子可能就是心情不好……”
“等个屁！”我骂了一句，挂了。
第二天，我照常去公司，开了两个会，签了几份文件，但总静不下心。下午白妤来了，穿着新买的连衣裙，在我办公室转了一圈。
“陈总今天心情不好？”她凑过来，香水味扑鼻。
“有点累。”我揉了揉太阳穴。
“那我给你按按。”她的手搭上我肩膀，我下意识躲开了。
白妤脸色僵了僵，很快又笑起来：“对了，晚上有个拍卖会，你陪我去嘛，听说有条蓝宝石项链特别好看……”
“不去。”我说，“今晚有事。”
其实没事，我就是不想去。我让司机送我回了家，推开门，家里冷冰冰的。张姨已经走了，留了张纸条说饭菜在冰箱，热热就能吃。
我打开冰箱，看到整齐的三个保鲜盒，上面贴着标签：青椒肉丝、蒜蓉西兰花、米饭。字是林晚写的，工工整整。
我把盒子拿出来，放进微波炉。加热的嗡嗡声在空荡的厨房里回响。热好了，我端到餐厅，一个人坐在长桌这头，对面空着。
吃了两口，我放下筷子，拿出手机给林晚发微信。消息前面有个红色感叹号：对方已开启好友验证。
我把手机扣在桌上，双手捂住脸。
第七天，林晚还没回来。我去了她爸妈家，老太太开的门，见是我，脸色不太好看。
“晚晚没回来。”她说，“你要找她，自己打电话。”
“妈，她电话关机……”
“别叫我妈。”老太太打断我，“陈默，我女儿跟你十二年，你没给过她一天好脸色。现在她走了，你倒知道来找了？”
我想解释，老太太已经关上了门。
又过了一周，我实在受不了了，让小王去城西一个一个小区问。第三天下午，小王来了电话，声音有点犹豫：“陈总，找到了，在平安里小区3号楼402。但是……”
“但是什么？”
“我打听到，嫂子好像……在找工作。昨天在便利店看到她在收银，今天我去那家店，她不在，问店长，说只干了一天就不干了，好像找到别的工作了。”
便利店？收银？我脑子嗡的一声。林晚，我陈默的老婆，在便利店收银？
“还有，”小王的声音更低了，“我昨天在小区门口等到嫂子了，跟她说您想见她，她……她让我带句话给您。”
“什么话？”
“她说……”小王吞吞吐吐，“说让您别找她了，她过得挺好。还说……下个月十五号，让您记得去民政局，她预约了离婚。”
我手里的钢笔掉在地上，墨水溅了一地。
第二章
我开车去了平安里。
那是城西最老的小区之一，九十年代建的房子，外墙的瓷砖掉得斑斑驳驳，楼道里堆满了杂物。我找到3号楼，爬上四楼，站在402门口。
门是旧式的铁栅栏门，里面还有一扇木门。透过栅栏缝，能看见门边放着两双鞋，一双女士平底鞋，一双男士运动鞋。
男士运动鞋。
我脑子一空，抬手就敲门。敲得很重，铁门哐哐作响。
里面传来脚步声，木门开了。林晚站在门后，穿着简单的T恤和居家裤，头发扎成低马尾，脸上没化妆，看起来比在家时憔悴，但眼睛亮了些。
“你怎么找到的？”她问，语气里没有惊讶，只有疲惫。
我没回答，指着地上那双男鞋：“谁的？”
“我的。”
一个男人的声音从屋里传来。我抬头，看见一个男人从里屋走出来，三十出头的样子，个子挺高，穿着灰色毛衣，戴一副无框眼镜，看起来很斯文。
“你他妈是谁？”我手抓住铁门，指关节发白。
“陆衍。”男人走过来，很自然地站到林晚身边，距离不远不近，刚好是护着的姿态。“林晚的朋友。”
朋友？我盯着林晚：“你搬出来，就为了跟这个男人同居？”
“陈默，”林晚的声音很平，“我们已经在走离婚程序了，我跟谁住，是我的自由。”
“离婚？”我笑了，笑声自己听着都刺耳，“我同意了吗？我签字了吗？”
“分居满两年，法院会判的。”她说，“你回去吧，别在这儿闹，邻居都看着呢。”
我这才注意到，对门的门开了条缝，有双眼睛在往外瞅。楼上楼下也有动静，这破楼隔音差，估计刚才的动静整栋楼都听见了。
“林晚，你跟我回家。”我压低声音，“有什么事我们回家说，别在这儿丢人现眼。”
“家？”她重复了一遍这个字，忽然笑了，笑得我心脏一缩。“陈默，那房子是你的，不是我的。房产证上没我名字，连车库那辆旧车，写的都是你妈的名字。我在那儿住了十二年，像个租客，不，连租客都不如，租客还能想走就走呢。”
“我现在就加你名字！明天就去办手续！”
“不用了。”她摇摇头，“你的东西，我不想要了。”
陆衍这时候开口了，语气很客气，但话不客气：“陈先生，林晚今天不太舒服，你先回吧。离婚的事，律师会联系你。”
“你算什么东西？”我瞪着他，“我们夫妻的事，轮得到你插嘴？”
“陈默！”林晚提高了声音，“你再这样，我报警了。”
我们隔着铁门对峙。楼道里的声控灯灭了，又因为我吼的那声亮起来，昏黄的灯光照在我们三人脸上，每个人的表情都看得清清楚楚。
我看见林晚眼里的决绝，看见那个叫陆衍的男人眼里的平静，也看见防盗门上映出的我自己——眼睛通红，头发凌乱，像个疯子。
“好，”我往后退了一步，点头，“好，林晚，你有种。但你给我记住，离了婚，你一分钱都别想从我这儿拿走。你身上那件衣服，脚上那双鞋，都是花我的钱买的！”
“衣服是我三年前在淘宝买的，六十八包邮。”林晚说，“鞋是去年双十一打折，九十九两双。陈默，你要算账，我可以把这几年的账单都打出来，看看我到底花了你多少钱。”
我噎住了。
陆衍轻轻拉了她一下：“先进去吧，外面冷。”
林晚看了我最后一眼，那眼神像看陌生人。然后她转身，陆衍跟着进去，木门轻轻关上，接着是铁门落锁的声音。
咔嗒一声。
我在楼道里站了很久，直到对门的大妈忍不住探出头：“小伙子，你找谁啊？站这儿半天了。”
“没事。”我转身下楼，脚步有点晃。
回到车里，我没马上发动，点了一支烟。抽到第三口，呛得直咳嗽。我已经戒烟五年了，这包烟不知什么时候落在车里的，居然还没坏。
手机响了，是白妤。我按掉。她又打，我又按掉。第三次，我接了，冲她吼：“有完没完！”
电话那头静了几秒，传来白妤带着哭腔的声音：“陈默你凶我？你为了那个黄脸婆凶我？她有什么好？又老又丑，连个孩子都生不出来——”
“闭嘴！”我吼得嗓子都劈了，“你再提她一个字，现在就给我滚！”
我挂了电话，把手机摔在副驾驶座上。车里安静下来，静得能听见自己的呼吸声，粗重，急促，像破风箱。
我在想那双男鞋，想那个叫陆衍的男人，想他看林晚的眼神。那不是普通朋友的眼神，我太清楚了，我也是男人。
林晚跟我十二年，从来没那样看过我。她看我的眼神，最开始是带着光的，后来光慢慢暗了，变成习惯，变成忍耐，最后变成死水一样的平静。
可今天，她在那个男人身边，背挺得笔直。
我发动车子，开出平安里。经过小区门口时，看见保安亭里有个老头在听收音机，咿咿呀呀唱着京剧。路灯把车灯光拉得很长，像一条苍白的手臂，想要抓住什么，又什么都抓不住。
之后半个月，我没再去找林晚。公司里的事忙，新接了两个项目，天天开会到半夜。白妤又闹了几次，我给她买了那个两百多万的车，她消停了几天。
但我睡不好。一闭眼就看见林晚关门的背影，看见那双男鞋，看见她站在那个男人身边的样子。
小王看我状态不对，小心翼翼提议：“陈总，要不我再去打听打听？那个陆衍，我查查他什么来头。”
“查。”我说，“把他祖宗十八代都查清楚。”
三天后，小王把一份文件放在我桌上，表情古怪。
“查到了，”他说，“陆衍，三十二岁，海归，学的建筑设计，现在在……在自家公司上班。”
“自家公司？”
“陆氏集团。”小王咽了口唾沫，“他是陆氏唯一的继承人。”
我手里的笔掉在桌上。“哪个陆氏？”
“就那个……做房地产起家，现在什么都沾点的陆氏。”小王声音越来越小，“他爸陆振华，上过财经杂志封面那个。”
我靠在椅背上，觉得有点缺氧。陆氏，那是资产几百个亿的集团，跟我这种小公司不是一个量级的。陆衍那种人，怎么会住平安里那种老破小？怎么会跟林晚扯上关系？
“还有，”小王补充，“我打听到，嫂子现在在陆氏上班，做行政助理。”
“谁安排的？”
“应该是陆衍。”小王说，“而且……我有个朋友在陆氏总部，他说嫂子不是普通助理，是在总裁办，直接对接陆衍的工作。”
我笑了，笑得停不下来。小王吓得往后退了一步。
“行啊，”我笑着说，“真行。攀上高枝了，难怪看不上我了。陆氏继承人，多厉害，手指缝里漏点都比我全部身家多。”
“陈总，您别激动……”
“我激动什么？”我站起来，走到窗前。外面在下雨，城市灰蒙蒙一片。“她是觉得我没钱，给不了她好生活，所以找个更有钱的。可以，我理解，人往高处走嘛。”
“陈总，”小王犹豫了一下，“我觉得嫂子不是那种人……”
“那你觉得她是哪种人？”我转身看他，“跟我在一块十二年，一声不吭，转头就搭上陆家大少爷。这种人，我真是小看她了。”
那天晚上，我又去了平安里。没上楼，就在车里等着。晚上九点多，我看见一辆黑色轿车开进小区，停在3号楼楼下。车不算特别扎眼，奔驰S级，但车牌是连号的。
陆衍从驾驶座下来，绕到副驾驶，开门。林晚从车里出来，手里拎着个纸袋，看起来像是文件。陆衍跟她说了句什么，她点点头，转身要进楼，陆衍又叫住她，从后座拿出一个盒子递给她。
林晚犹豫了一下，接了。
我握方向盘的手很紧，指甲陷进皮套里。
他们站在楼下说了几分钟话，路灯把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。最后林晚挥挥手，转身上楼。陆衍站在那儿，看着楼道里的灯一层层亮起，亮到四楼，停了。然后他转身上车，开走了。
我在车里坐到半夜，抽了半包烟。凌晨一点，四楼的灯灭了。
我拿出手机，给林晚发了条短信，用的是新买的电话卡：“你要离婚，可以。明天下午三点，民政局见。”
十分钟后，她回了一个字：“好。”
第三章
第二天下午两点五十，我站在民政局门口。
天阴着，风很大，吹得门口的国旗猎猎作响。来离婚的人不少，排着队，大多面无表情，或者一脸不耐烦。也有吵架的，一对中年夫妻在门口就撕巴起来，女的哭喊着“你没良心”，男的吼“过不下去就别过了”。
我点了支烟，刚抽两口，看见林晚从地铁站走出来。
她一个人来的，穿着米色风衣，黑色裤子，平底鞋。没化妆，脸色有点苍白，但头发梳得整齐，手里拿着个文件袋。
她看见我，脚步顿了一下，然后走过来，在我们之间保持了两米距离。
“来了。”她说。
“嗯。”我把烟掐了，“你那个陆公子呢？没陪你？”
“我自己的事，不用人陪。”她从文件袋里拿出材料，“协议我拟好了，你看一下。我没要你什么东西，房子车子存款都不要，只带走我自己的衣物和个人用品。如果你没意见，就签字。”
我接过来，翻了翻。协议很简单，就一页纸，写了双方自愿离婚，财产各归各，无共同债务，无子女。她连每个月三千块的买菜钱都没提，真就净身出户。
“你就这么着急？”我把协议折了折，塞进自己口袋，“连点补偿都不要，是怕陆家少爷嫌你从前夫这儿拿钱，丢他的人？”
林晚抬眼看我，眼神很静：“陈默，我们好聚好散，行吗？”
“好聚好散？”我笑了，“你一声不吭搬出去，住进别的男人家里，现在跟我说好聚好散？”
“那是朋友家，我付房租的。”她说，“而且，陈默，我们分居，是你逼的。那天我发烧到三十九度，给你打了七个电话，你一个都没接。最后是楼下药店的小姐姐看我不对劲，扶我去的医院。我在急诊室躺了四个小时，你回电话了吗？”
我语塞。那天我在干什么？在陪白妤挑项链，在拍卖会举牌，两亿的项链，戴在她脖子上，她笑得花枝乱颤。
“我……”
“你不用解释。”林晚摇摇头，“都过去了。今天把字签了，以后各走各路吧。”
她转身往民政局里走。我看着她挺直的背影，突然一股火窜上来，冲上去抓住她胳膊。
“林晚！”我压低声音，但压不住怒意，“你就这么恨我？恨到要随便找个人嫁了报复我？陆衍是什么人你知道么？那种公子哥，玩腻了就扔，你以为他真能娶你？他家里能同意？”
林晚甩开我的手，力气很大，甩得我后退半步。
“陈默，”她一字一顿地说，“我跟陆衍是什么关系，轮不到你来过问。至于他家里同不同意，那是我的事。至少，他尊重我，把我当人看。你呢？你把我当什么？保姆？生育机器？还是你养在家里的一盆花，想起来浇点水，想不起来就让它自生自灭？”
“我什么时候——”
“我三十五岁生日那天，”她打断我，“你说要加班，我等到十二点，给你打电话，你关机。后来小王说漏嘴，说那天你在酒吧给白妤过生日，包了全场，蛋糕有三层高。”
我哑口无言。
“去年结婚纪念日，你说出差，其实是带白妤去三亚玩了五天，朋友圈还屏蔽我，但你忘了屏蔽我妈。她截图发给我，问我知不知道。”
风很大，吹乱了她的头发。她抬手把头发别到耳后，这个动作我看了十二年，熟悉到骨头里。
“陈默，我不恨你。”她说，声音在风里有点飘，“恨一个人太累了，我累了十二年，不想再累了。我就想重新开始，过点简单日子，不行吗？”
“简单日子？”我笑出声，“跟陆氏继承人过简单日子？林晚，你是在侮辱我的智商，还是在侮辱你自己？”
她看着我，看了很久，然后也笑了。那笑容很淡，淡得像随时会散在风里。
“陈默，你知道吗，跟你结婚这十二年，我最难受的不是你出轨，不是你给白妤花钱，甚至不是你对我不好。”她顿了顿，声音低下去，“是我发现自己越来越像你。我变得斤斤计较，疑神疑鬼，看谁都觉得不怀好意。我照镜子的时候，看见的不是林晚，是一个怨妇，一个连自己都讨厌的人。”
“我不想变成那样。”她说，“所以我要走，走得远远的，把那个糟糕的自己留在你这儿。至于陆衍，他是什么人，我会用眼睛看，用心判断，不劳你费心。”
她说完，转身进了民政局大厅。我站在原地，风吹得我眼睛发涩。
手机在口袋里震动，是白妤。我按掉，她又打，我又按掉。第三次，我接了，听见她在电话那头哭：“陈默，我怀孕了。”
世界静了一秒。然后我听见自己说：“你说什么？”
“我怀孕了，你的。”她哭得更大声了，“你要负责，你要娶我……”
我挂了电话，抬头看天。天阴得厉害，要下雨了。
林晚从大厅里走出来，手里拿着两个绿色的小本子。她把其中一个递给我：“办好了。你的那份。”
我接过来，离婚证三个字刺眼得很。照片是我们当年的结婚照，她笑得羞涩，我一脸严肃。这才几年，怎么就走到这一步了？
“白妤怀孕了。”我说。
林晚的手顿在半空，然后慢慢收回去。“恭喜。”她说，“你要当爸爸了。”
“你不生气？”
“我生什么气？”她笑了笑，这次笑容真实了些，“我们离婚了，陈默。你跟谁生孩子，生几个，都跟我没关系了。”
她把离婚证装进包里，转身要走。
“林晚！”我叫住她。
她回头。
“如果……”我喉咙发干，“如果我说我改，我跟白妤断了，我们……还能不能……”
她看着我，眼神平静得像一潭深水。
“陈默，”她轻轻说，“太晚了。”
然后她转身，走进地铁站入口，消失在人流里。
雨点落下来，开始是几滴，很快连成线，砸在地上溅起水花。我站在原地，手里捏着离婚证，塑料封皮被雨打湿，滑溜溜的。
手机又响了，还是白妤。我没接，直接关机。
雨越下越大，我全身都湿透了。民政局门口那对吵架的夫妻还没走，女的在雨里边哭边骂，男的蹲在台阶上抽烟，烟很快被雨浇灭。
我忽然想起十二年前，也是在这个民政局，也是下雨天。林晚穿着一件白裙子，头发上别着小小的头纱，拍照的时候紧张得手抖。我笑她，说她没出息。她瞪我一眼，眼角眉梢都是欢喜。
那天我们没带伞，出门时雨正大，我把西装脱下来罩在她头上，拉着她在雨里跑。她一边跑一边笑，说陈默你慢点，我鞋跟要断了。
跑过两条街，在一家便利店屋檐下躲雨。她头发湿了，贴在脸上，我伸手帮她拨开，她仰脸看我，眼睛亮晶晶的，说陈默，我们会一直这么好吗？
我说会，当然会。
雨停了，我们牵着手回家。那时候我们租房子住，三十平米的一室户，厨房小得转不开身。但晚上她煮了两碗面，煎了两个荷包蛋，我们坐在小茶几两边，头碰头地吃。她说真好吃，我说是啊，真好吃。
后来我生意做大了，买了大房子，换了豪车，她不用再煮面了，家里请了保姆。但她煮的面，我很久没吃过了。
雨没有要停的意思。我抹了把脸，分不清是雨水还是别的什么。离婚证在手里被捏得变了形，照片上的两个人，隔着十二年的时光，隔着两亿的项链和两百块的看病钱，隔着白妤和陆衍，隔着这场倾盆大雨，静静地看着彼此。
然后我把离婚证撕了，撕得很碎，扔进垃圾桶。
碎片在雨水里很快被打湿，糊成一团，再也看不出原来的样子。
我转身往停车场走，脚步有点晃。手机在口袋里，关机了，但我知道，一开机就会有无数个未接来电，有白妤的，有小王的，有客户的，有这个那个的。
但不会有林晚的。
再也不会有林晚的了。
第四章
离婚后的第三个月，我从共同朋友那儿听说，林晚要结婚了。
消息是小王告诉我的，他吞吞吐吐半天，才说出口：“陈总，我听说……嫂子，不，林小姐，下个月办婚礼。”
那时候我正在看季度报表，数字在眼前晃，一个也看不进去。“跟谁？”我问，声音平静得自己都意外。
“陆衍。”小王小心翼翼地说，“陆家那边好像不太同意，但陆衍坚持，说是非她不娶。婚礼订在希尔顿，包了三层，请了小二百桌。”
我放下报表，走到窗前。外面是盛夏，阳光刺眼，街道上车水马龙，每个人都在忙，忙着生，忙着活，忙着爱恨情仇。
“陈总，您……要去吗？”小王问。
“去什么？”我转过身，笑了一下，“前妻的婚礼，我去砸场子？”
“我不是那个意思……”
“行了，出去吧。”我摆摆手。
小王出去了，轻轻带上门。办公室里安静下来，只有空调发出轻微的嗡嗡声。我坐回椅子上，点了一支烟——离婚后我又开始抽烟了，而且抽得很凶。
这三个月，发生了很多事。白妤的孩子没保住，她自己摔了一跤，流了。我去医院看她，她哭得死去活来，说都怪我，怪我那天不接电话，她心神不宁才会摔跤。
我没说话，看着她苍白的脸，忽然觉得很陌生。这个女人，我给她花了两亿，给她买车买房买包，可她流产的时候，我心里居然没有一丝波澜，只觉得解脱。
我跟她断了，给了她一笔钱，足够她下半辈子衣食无忧。她骂我渣男，骂我不得好死，我听着，没反驳。
公司这几个月也不好过。一个大项目出了问题，资金链紧张，我天天跑银行，陪笑陪喝，喝到胃出血住院。躺在病床上，护士问家属呢，我说没有。她眼神里带着怜悯，给我倒了一杯温水。
那杯水很烫，我握在手里，烫得掌心发红，也没觉得疼。
住院第三天，小王来探病，拎着果篮，脸色不太好看。“陈总，”他犹豫着说，“陆氏那边……在收购我们上游的供应商。如果收购成功，我们的货源就卡在人家手里了。”
我闭上眼睛。陆衍，他在报复。不，他甚至不需要刻意报复，他只是动动手指，就能捏死我这种小公司。
“还有，”小王声音更低了，“白小姐……她上个月去打胎的事，不知道怎么传出去了。现在圈子里都在传，说您逼情人打胎，说您……”
“说什么？”
“说您不是男人。”
我笑了，笑得咳嗽起来，咳得眼前发黑。小王赶紧给我拍背，我摆摆手，示意他没事。
“陈总，要不……您去找林小姐说说？”小王试探着问，“陆衍这么做，肯定是因为林小姐。您去道个歉，服个软，说不定……”
“出去。”我说。
小王愣了愣。
“我让你出去！”
他走了，病房里又剩下我一个人。窗外在下雨，夏天的雨来得急，噼里啪啦打在玻璃上，像谁在哭。
我拿出手机，翻到林晚的号码——离婚后我没删，但也没打过。手指悬在拨号键上很久，最终按了锁屏。
道歉？服软？我陈默这辈子，没跟谁低过头。当年创业，被债主堵在门口，拿刀架脖子上，我也没说过一句软话。现在要我向前妻低头，求她放过我？
做梦。
但现实很快让我清醒。
热门跟贴