打开网易新闻 查看精彩图片

刷到那条短视频的时候,我正在家里吃饭。

画面里,丁彦雨航坐在球场中央,身边空无一人,只有篮球落地的回声。他说:“我和我的篮球,今天正式告别。”就这一句话,我的筷子停在了半空,嘴里的饭突然没了味道。

视频拍得很好,我盯着看了很久。画面里闪过的那些镜头,那些曾经的画面,像一把钥匙,突然打开了我记忆深处那扇尘封的门。

2011年,我第一次在电视上看到丁彦雨航。那会儿我刚上高中,对篮球的热爱正处在最疯狂的阶段。他瘦瘦高高的,球风飘逸,突破时像一阵风。解说员说他才18岁,是山东队的新星。“丁彦雨航”这四个字,听起来就像武侠小说里的少年侠客,带着一股说不出的英气。

后来,他在CBA越打越好。2012-13赛季,他帮助山东队打进总决赛。虽然被广东横扫,但所有人都记住了这个敢打敢拼的年轻人。那时候我正值高三,每天晚自习前都要去操场打半小时球,幻想自己也能像他那样,在球场上无所畏惧。

再后来,他成了CBA的本土得分王,两连MVP,中国男篮锋线的答案。2017-18赛季,他场均26分,在那个外援统治联盟的年代,他让所有人知道,中国人也能这样打球。我在大学宿舍里,对着电脑屏幕看他一次次砍下高分,激动得手舞足蹈。那时候觉得,中国篮球的未来,就在这个叫丁彦雨航的人身上。

青春啊,就是那样简单。我们会为了一个喜欢的球员熬夜看球,会因为他赢球而开心一整天,会模仿他的动作在野球场上耍帅。那时候的丁彦雨航,就是无数篮球少年心中的光。

可是后来,光灭了。

2018年,他带着膝盖的伤,打了四针封闭,坚持出战季后赛。那轮系列赛,山东对阵广厦,他几乎拼尽了所有。后来我们知道,那成了他职业生涯的转折点。从那以后,伤病就像一个甩不掉的影子,死死地缠着他。

他去美国打夏季联赛,冲击NBA,我们满怀期待。可等待他的,是一次又一次的伤病,一场又一场的手术。膝盖,这个篮球运动员最依赖的部位,成了他最大的敌人。

这些年,我们听过太多次他要复出的消息。每一次都满怀希望,每一次都落空。他回到山东,又离开山东,去了上海,去了同曦。我们看着他一次次倒下,又一次次站起来,可站起来的时间越来越短,倒下的间隔越来越长。

2021年,他时隔三年重返CBA赛场,那场比赛我看了直播。他得了10分,每一个进球都看得我鼻子发酸。不是因为打得有多好,而是因为他还在坚持,还在和自己的身体较劲,和命运较劲。可我们都知道,那个曾经飞天遁地的丁彦雨航,再也回不来了。

有人说他傻,为什么要打那四针封闭?为什么要拿自己的职业生涯去赌一轮系列赛?可真正热爱篮球的人懂,有些选择不是用理性来衡量的。当你站在那个赛场上,当你代表着球队、代表着城市、代表着无数期待的目光,你会做出同样的选择。

这让我想起自己的青春。那些年为了篮球受过的伤,扭伤的脚踝,摔破的膝盖,被太阳晒脱皮的肩膀。明知道第二天还有考试,还是忍不住去打比赛。明知道父母会骂,还是偷偷买了球鞋。青春不就是这样吗?明知不可为而为之,不计后果,不留退路。

丁彦雨航的职业生涯,就像一部没有完美结局的电影。他有最惊艳的开头,最燃的中段,却迎来了最伤感的结尾。如果他没有受伤,如果他没有打那四针封闭,如果他能早一点去美国接受更好的治疗......可这个世界上没有如果。

就像我们的青春,也充满了各种如果。如果当初好好学习,如果没有错过那个人,如果当时做了不同的选择......可青春就是这样,由无数个无法回头的选择组成,由无数个意难平的瞬间拼凑。

视频的最后,丁彦雨航说:“我尽力了。”简简单单四个字,却承载了太多。是啊,尽力了,就足够了。

我知道,他退役了,我的青春真的结束了。那个曾经陪我度过无数个夜晚的篮球少年,那个让我相信努力就有回报的人,终于放下了他最爱的东西。

饭凉了,眼眶热了。我关掉手机,起身走到窗前。楼下球场上,几个少年正在打球,他们的笑声那么熟悉,仿佛就是十年前的我们。

谢谢你,丁彦雨航。谢谢你带给我们的那些疯狂、热血、感动和遗憾。再见了,我的青春。再见了,那个曾经年少轻狂的自己。

愿你脱下球衣后,依然能被生活温柔以待。愿我们在没有篮球的日子里,依然闪闪发光。

点这关注我