打开网易新闻 查看精彩图片

作者 |梳子姐

张雪峰走了,41岁,倒在跑步机上,这是一个比伊朗打仗还具震撼力的大事件。

治丧工作组前后发了两个通知。一个说3月28日苏州殡仪馆遗体告别。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一个说不设追思会、不收祭品、谢绝前往家中单位吊唁,还辟谣网上基金会吊唁厅都是假的。

打开网易新闻 查看精彩图片

生前被流量围着转,死后仍然是热度沸腾,挡都挡不住。

有位朋友发圈说,最近大家都不敢跑步了。

何止不敢跑步,长期熬夜的怕也是惴惴不安。

毕竟,这人间无论如何不堪,还是值得留恋的,毕竟来生和下辈子都是虚妄的空谈。

据说,现在速效救心丸搜索涨了30倍。

一个人的死,成了另一群人的购物车。

药厂高兴,平台数据好看,买药的人心里也清楚——这药是买给自己的。

打开网易新闻 查看精彩图片

张雪峰长期熬夜、高压直播、情绪大起大落,粉丝看了好几年,没人觉得有问题,现在人没了,大家开始给自己找药了。

但药不能乱吃,速效救心丸治不了心梗,硝酸甘油低血压的人不能吃,真到心脏骤停,喂药不如按压。

其实大家买的不是药,而是我做了点什么的安心,与前些年往家里抢盐,抢板蓝根是一个道理。

回头看,张雪峰的身体早就有预警,2023年6月,他发微博说因为过度劳累,胸闷心悸,大晚上的被医院收治强制住院。

还有一次直播,网友看到他嘴唇颜色不对,提醒可能是心脏问题,他说自己是跑马拉松的人,怎么可能心脏有问题。

去世前两天,无锡马拉松取消了他的名额,体检报告不达标,心脏指标不符合参赛要求,但他还在跑,3月份22天跑了72公里。

上午做直播,中午跑步机上心脏骤停,穿着短裤运动鞋被送进ICU。

都说运动有利于健康,但不能没有前提。

心脏不跟你讲人情,不看你业绩多少,也不听你等忙完再说的空话。你怎么折腾它,它就怎么回报你。

身后事张雪峰早安排好了,据说立了遗嘱,钱留给女儿,公司账上备着员工半年工资。

父爱很实在,但也沉重,给了女儿亿万身家,给不了陪她长大的时间,这些钱会带来什么呢?

更玄乎的是,早有人通过命里预测张雪峰25至27年间会有大的病变,难道一切早就注定?

家属现在丧事从简,不想让他再被消费,但能不能清净,不由他们说了算。

真正该记住的,是他用命换来的教训。

讣告里说,张雪峰出身寒门,一生心系广大学子。

这话没错,但太轻了。

一个从黑龙江县城走出来的80后,一个抓住直播风口的知识型商人,一个被流量和资本同时绑架的中年男人。

他的死,不只是个人悲剧,也是一代人的悲剧和无奈,我们用命换钱,再用钱买命,最后发现命不够用了。

他的公司会活下去,直播会继续,课程会由其他老师接手,但那个独特的、能把劝退文学说得像相声的张老师,没有了。

人走茶凉是规律,但人走茶续,才是这个时代的魔幻。

写到这里,想起他2023年住院时发的微博:特别想写点什么,还是算了吧。

当时评论区有人劝他多休息,他没回。

现在看,那句话像是个预告。

他太累了,累到连倾诉的力气都没有,终究还是爬起来,继续直播,继续跑步,继续扮演那个永远精力充沛的张老师。

张雪峰用41岁的生命告诉我们,人这一生不在于有多大名气,不在于怎么改变命运,而是怎样能够平安健康地活着。

这是当代中产的典型困境,我们用一种焦虑对抗另一种焦虑,用一种透支填补另一种透支。

威胁我们生命的不是心脏病,而是心病,浮躁、焦虑、重压下的精神之病,灵魂之病,这病用速效救心丸也无济于事。

最后,说几句给看到这里的你。

如果你也是凌晨刷到这条推送,如果你也刚结束加班、正准备去夜跑,如果你也收藏过每天5公里改变人生的鸡汤,请把鞋带解开,坐下。

健康不是KPI,不需要打卡;身体不是项目,不需要冲刺;人生不是考研,不存在上岸的终点。

张雪峰教过千万人怎么选专业、怎么考研、怎么上岸,他用自己的人生,补上了最后一课:

活着,即是上岸。

再有钱,再有名,走到终点,都是虚的。

人间好玩,保重身体!

--

笔不阿贵,文不奉承

yaner189520626254