创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说"手心手背都是肉"，可真到了分家产那天，你就明白了——在有些父母眼里，手心就是手心，手背就是手背，疼谁不疼谁，一目了然。
网上常有人说，父母偏心是中国式家庭最大的隐痛。评论区里乌泱泱全是诉苦的，看多了，都觉得是别人的故事。
直到这事儿落到我自己头上，我才真正体会到那种五脏六腑被掏空的滋味。
我永远忘不了那天银行柜台前的场景。
柜员是个二十出头的小姑娘，扎着马尾辫，接过我那张老旧的存折时，眼神里带着一丝不易察觉的同情——大概是看我穿着洗得发白的夹克，手里攥着一张皱巴巴的存折，一副落魄模样。
她翻开存折扫了一眼，礼貌性地问："先生，您是要取款吗？"
"嗯，全取。"我声音沙哑，一夜没睡的疲惫全写在脸上。
柜员低头在系统里一查，手指突然停了。
她抬头看了我一眼，又低头看了看屏幕，嘴唇微微张了张，像是要说什么，又咽了回去。
"先生……您稍等。"
她站起来，快步走向后面的办公室。
我愣在那儿，心里咯噔一下。
怎么了？难不成这存折是假的？还是过期了？
我爸留给我的东西，最后连这八万块都是一场空？
想到三天前那场分家会，想到大哥志得意满的表情，想到老婆林晓摔门而去的背影，我的手不自觉地攥紧了。
三天前，我爸在病房里把我和大哥叫到了床前。
那间弥漫着消毒水味道的单人病房里，日光灯惨白惨白的，照得每个人的脸都像蒙了一层纱。
我爸半靠在床头，瘦得颧骨都凸出来了，眼窝深陷，可那双眼睛还是亮的，看人的时候依然锐利。
"老大，老二，我今天把话说清楚。"
他的声音很轻，但病房里安静得能听见走廊里护士推车的声音，所以每个字都清清楚楚。
"城西那套房子，一百二十平，给老大。"
大哥李远志坐在床边，听到这话，眼皮跳了一下，嘴角压了又压，还是没忍住微微翘了起来。他媳妇赵丽在旁边，攥着手机的手紧了紧，假装看向窗外，可脖子上的肌肉明显绷紧了。
我心里"咚"了一声，但也没太意外。
城西那套房是我爸这辈子最大的家底。零几年买的，当时花了十几万，现在市价少说值一百五十万往上了。
"老二。"我爸转过头看向我。
我挺直了腰。
他从枕头底下摸出一个信封，颤颤巍巍递给我。
"这个，给你。"
我接过来一看——里面就一张存折，老式的那种红色折子，上面写着"80000"。
八万块。
大哥分了一套一百五十万的房子，给我八万块。
病房里的空气像凝固了一样。
大哥咳嗽了一声，别开了脸。赵丽的嘴角压都懒得压了，直接微微勾了起来。
我低头看着那张存折，指尖有点发麻。
"爸，我知道了。"
我听见自己的声音很平静，甚至还扯了一下嘴角。
"谢谢爸。"
我把存折装进口袋，站起来，转身走了。
走廊里，日光灯一盏接一盏往后退，我的脚步声闷闷地敲在地面上，心脏像被一只手慢慢攥紧。
不是不难受。
是太难受了，反而说不出话。
从医院回来那晚，林晓没给我好脸色。
她坐在床边卸妆，看着镜子里的自己，手上的动作越来越重。卸妆棉把脸擦得发红，她"啪"地把瓶子摔在桌上。
"李远明，你就这么回来了？八万块，你也笑着收了？"
我坐在床的另一边，弯着腰，两只手撑在膝盖上，沉默着。
"一百五十万的房子给你大哥，你连句话都没说？你是孝顺还是窝囊？"
"晓晓……"
"你别叫我！"她猛地转过身，眼眶红了，"我跟你结婚三年，住的是出租屋，开的是二手车。你爸住院这半年，谁在跑前跑后？是我们！不是你大哥！你大哥连看一次都嫌路远，倒好，房子给了他！"
每句话都像刀子，一刀刀扎在最疼的地方。
因为她说的全是事实。
我爸确诊肝癌到现在，九个月。这九个月，是我请了长假，是林晓隔三差五去医院送饭。我大哥呢？总共来了不到五次。每次来，坐不到二十分钟，不是接电话就是说公司有事，来去匆匆，像走过场。
可就是这样，房子还是给了他。
林晓的眼泪掉下来了，她狠狠抹了一把脸，起身就往门口走。
"你爱怎样怎样，反正我受够了。"
我一把拉住她的手腕，把她拽了回来。
她挣了一下，没挣开，整个人就撞进了我怀里。
她浑身都在发抖。
我紧紧抱住她，下巴抵在她的头顶。她身上有淡淡的沐浴露味道，温热的呼吸打在我的脖颈上，又湿又烫。
"我知道你委屈。"我的声音闷在她头发里，"我也委屈。"
她的手慢慢攥紧了我后背的衣服，指甲几乎嵌进了肉里。
"李远明，我不是图你爸那套房子……"她的声音在发抖，"我就是觉得不公平。你付出那么多，他看不到吗？"
我没说话，只是把她抱得更紧了一些。
夜风从没关严的窗缝里钻进来，吹得窗帘一鼓一鼓的。她慢慢不发抖了，身体软下来，靠在我身上，像一只淋了雨终于找到屋檐的猫。
我偏过头，嘴唇碰到她的额角，咸的——是泪。
她抬起脸，我们鼻尖碰着鼻尖，呼吸交织在一起。那一刻什么委屈什么房子都远了，世界缩小成两个人的体温。
她闭上眼睛，睫毛还在颤。
我吻了下去。
那一晚，窗外的月亮被云遮住了，卧室里只剩下窗帘被风吹起又落下的声音，和两颗疲惫的心渐渐贴合的声响。
可第二天早上醒来，枕头边是空的。
林晓走了。茶几上压着一张纸条，五个字——
"我回娘家了。"
我盯着那张纸条看了很久，然后拉开抽屉，拿出了那张存折。
八万块。
我苦笑了一声，决定去银行把钱取出来。
好歹也是一笔钱，也许还能做点什么。
谁也不会想到，正是这一趟银行之行——
彻底改变了一切。
热门跟贴