文/王毅
父亲收拾家,指着一堆杂志,问我还要不要。没想到,写字台下、床下,还有这么多我未带走的书。有七八摞,摆了一地,初春的阳光照在上面,腾起股股沧桑的气息。
坐到那堆纸张泛黄的杂志中间,在层层霉味包围中,我一本本挑拣着、收拾着。看看这本,摸摸那本,每一本背后,几乎都有一段经历、一个故事。翻看着,记忆逐渐清晰,似乎又回到了我的青春岁月。
这些杂志都是上世纪90年代的,早已黄斑点点,有的扉页上是我的签字或印章。那时我爱好文学,杂志以文学期刊为主,里面最多的是《中篇小说选刊》,从1990年起,我就一直购买,这里存放着30多本。刘震云的《一地鸡毛》、莫言的《白棉花》、池莉的《你是一条河》……都是让我读了多遍也不厌倦的小说。如今再看看目录,翻翻内容,阵阵书香,仿佛体味到曾经的阅读时光。
还有其他订阅的杂志,《十月》《钟山》《收获》《小说家》等,有上百本之多。1990年《十月》里的《狼毒花》《瑶沟人的梦》、1991年《当代》里的《无人喝彩》、1992年《收获》里的《活着》……其中的内容情节仍然记得,这次虽是按照名称简单归类,但它们又一次完整地走进我的生活。
翻来拣去,又发现了本市的《海燕》。我买《海燕》是有目的的,当年我也试着写小说,想近水楼台登上《海燕》。只是可惜,至今也没有作品登上《海燕》,只有一个地址还印在心头——西岗区白云山6号。
除了文学杂志,又看到一些综合类期刊,《青年文摘》《辽宁青年》等,里面有一年的《女友》杂志,当时少男少女几乎人人爱看,我在上面交过几个通信的笔友。当年,我还经历过手拿杂志的相亲,一次是带《青年文摘》,一次就是拿《女友》。拾掇中,也想起当时相亲时的羞涩和美好,不由得心花微颤。
那时由于喜欢,每月近一半工资都买了期刊。我记得好多杂志的价格,《上海文学》1.7元、《海燕》1.1元、《小说月报》2.0元、《中篇小说选刊》3.2元、《女友》1.2元……有时连购买也意味深长:买一本杂志走了五六个书亭,和别人抢买最后一本杂志而争执,和书报亭的老板交朋友……
不知不觉,收拾了两个小时,还没选出哪些杂志不要,似乎每本都舍不得丢掉。一时间,竟有种再读的念头,可想想自己好久都没读书了,这些杂志留着,恐怕也是束之高阁。矛盾中心又一动,这么长时间的安静收拾,竟毫无平日里的浮躁。
收拾旧杂志,也在收拾着过往,在其中徜徉,别有一番滋味。在它们厚重深沉中,我在时光里穿梭回味。往事如烟,希望再多几次这般慢慢整理,重拾过往的美好。
喜欢就点个赞吧!
本条微信由“金普新闻”编辑制作
编 辑:吕学琦
美 编:吕学琦
责 编:宋子光
出 品:金普新区融媒体中心
偷得片刻之闲
与您悦读人生
热门跟贴