极目新闻记者 张渊

通讯员 付楠祺

在武汉市钢城第四中学,杨国英老师从教21年,当了18年班主任。学生们说,杨老师身上有一种让人安心的力量。高三年级九个班四百多名学生,在她心里有一本“活档案”。同事樊可感慨:“她几乎对每个孩子都非常了解,常常如数家珍地介绍学生情况。”

而真正让人印象深刻的,是她的教学眼光——高中只有三年,她却给学生做着“四年规划”。

把英语教成一门“长线学科”

“英语语法就那么多,高中三年学扎实了,去考四六级,只需要背新单词就够了。”杨国英说这话时,语气平淡,底气十足。

这就是她“四年规划”的核心——高中三年,不仅为高考,更为大学铺路。上一届高三,杨国英带着学生提前背起了四级词汇。高考结束后不到半年,升入大一的孩子们纷纷回来报喜:四级高分通过,阅读和写作尤其顺手。有学生感慨:“多亏高中打了底子,大学英语课轻松了一大截。”

“我总跟学生说,英语这个学科值得你付出,因为它不只服务于高考那三天。”这种“四年规划”的长期主义理念,渗透在日常的每一个细节里。每天听写,杨国英亲自批改,从不让学生代劳——“我要通过改的过程,自己发现学生的易错点。”错了的地方,第二天再听,后天换个语境再练,隔一段时间再来一轮。三年下来,学生不仅掌握了知识,更摸清了“怎么学英语”的门道。

同事王慧和她搭班带过两届毕业班,印象最深的就是这份定力和执行力:“她会主动梳理每一位目标生的薄弱点,从知识点记背、错题整理到每周跟踪反馈,从不拖延、从不敷衍。哪怕是一个小小的语法点,她也能变着法子让学生真正吃透。”

毕业生小燕至今记得,杨老师把自己写得一塌糊涂的作文逐句拆解,在课堂上带着全班分析,还特意点出句子里的亮点:“你其实很有表达天赋。”那一刻,她觉得“英语不是枯燥的字母,而是能传递我想法的工具”。

不赶进度,不搞题海,用日复一日的听写、造句、小作文帮学生把基础夯结实——这是杨国英的方法论。她常对学生说:“跟着杨老师学英语,你会知道该做什么:词汇要背,语法上课听就够了,然后自己去练习、去践悟。”到了高二和高三,很多学生已经可以甩开老师的手,自己制定复习计划,从容地往前走。

杨老师在课间辅导学生
打开网易新闻 查看精彩图片
杨老师在课间辅导学生

定规矩更要“看见”每个人

教学有“四年规划”,班级管理同样目光长远。杨国英的班级,规矩立得清清楚楚。自习课保持安静、有问题下课再讨论,是她和学生一起商定的班规。

有一次,李同学在自习课上和同桌小声讨论数学题,被杨国英轻声提醒。李同学有些不服:“我们就小声讨论一道题,没吵到别人,这也违规吗?”

杨国英没有当众批评,而是把他叫出教室,温和地说:“我欣赏你的学习热情,但班规是大家共同约定的。哪怕声音再小,也会影响旁边同学的学习节奏。”她给出了解决方案:先标记题目,自习课后帮他约数学老师单独讲解。李同学心服口服,按约定做了班级卫生。

“规则是先立好的,规则之内,很多事情要讲民主。”杨国英说自己“严爱有度”。学生私下评价她:“对学生严格,又总在默默关心着我们。说话讲道理,不凶人,但我们都很服她。”

这份服气,来自杨国英日复一日的“看见”。学生小语在舞蹈排练时扇子意外滑落,本以为会挨批评,杨国英却笑着说:“你反应特别快,一点都没慌,马上就跟上了队伍,这说明你临危不乱。”学生小雪每天给杨老师打卡学习计划,随口说没买到食堂的薯塔,第二天中午杨老师就买了来:“奖励你每天自律完成计划。”

杨国英老师和2017届学生合影
打开网易新闻 查看精彩图片
杨国英老师和2017届学生合影

面对棘手的学生和家校矛盾,杨国英的秘诀是“先共情,再给方法”。同事蔡丹丹说:“她总能冷静理性、换位思考,用专业赢得信任,用态度化解分歧。”

班上有个男孩,父母离异后跟奶奶住,妈妈再婚有了新家庭,对孩子的事不太敢管。杨国英利用家长会单独把妈妈留下来,没有直接说问题,而是先讲优点:“很懂事,情商很高,英语很有天赋。”然后轻轻点了一句:“从他状态看得出来,心里藏着心事。”

妈妈眼眶红了。杨国英耐心听完她的顾虑,才缓缓说:“您有没有想过,孩子其实很想您?他偶尔会提起您,说想念有您陪伴的日子,只是怕您忙,不敢主动联系。”这句话戳中了妈妈的心。从那以后,她每周至少来看孩子一次,晚上打电话问问孩子的学习生活。孩子脸上的笑容,明显多了起来。

杨国英说,和家长沟通,最忌讳上来就指责。“你得先让她感觉到被理解,她才会放下抵触,听你说下去。”

杨国英老师和2023届学生合影
打开网易新闻 查看精彩图片
杨国英老师和2023届学生合影

既教知识也教孩子如何爱人

杨国英喜欢在班级里搞活动。母亲节做贺卡,三八妇女节写感谢信,元旦拍贺岁短片——每一件事,她都做得认认真真。

这些活动不是“多出来的事”,而是她育人理念的延伸。在杨国英看来,爱是需要引导的。青春期的孩子往往羞于表达,忙碌的家长也容易忽略孩子细腻的情感。她想做的,就是先引导孩子去感受父母的付出,迈出表达的第一步。

有一年母亲节,她设计了一张A4纸大小的贺卡,上面写着“亲爱的妈妈,感谢您______”,像填空题一样帮学生开了头。结果每个孩子都写得满满当当:“感谢您成为我妈妈”“感谢您对我无私的付出”“感谢您在我备受打击时的悉心疏导”……杨国英把这些卡片拍成照片,在家长会上展示。有妈妈当场红了眼眶,私下告诉她,这是第一次收到孩子亲手写的祝福。

“我就是想让家长们看到,孩子远比你们想象中更爱您。”杨国英说,她的目的很明确——让彼此都被对方“看见”。高三拼搏的路上,和谐的家庭关系是最坚实的底气,父母的爱和老师的鼓励一样,都是孩子往前冲的能量来源。

这份用心,不止于亲子之间。学生小思过生日,杨老师从QQ签名中得知,放学时送上一束鲜花和小盆栽。毕业生小岭高三成绩下滑时,杨国英没有谈话施压,而是在作业本上用红笔写了一段话:“向理想奔跑,时间会给你答案。再坚持一下,美好就在下一个路口,而我一直为你加油!”小岭说:“就是这些话,把我从深渊里拉了回来。”

2020届毕业生在教师节回母校看望老师
打开网易新闻 查看精彩图片
2020届毕业生在教师节回母校看望老师

杨国英常说:“人生虽然很长,但关键的时候可能就是那么两三年。”她希望自己出现在学生最需要的那几年里,给他们规则,也给他们温度;教他们知识,也教他们如何爱人、如何被爱。

从教21年,杨国英带的班总是“最团结、最积极上进”。有人问她为什么能坚持当这么多年班主任,她说:“跟人打交道,真的很有乐趣。每个孩子都不一样,跟他们相处的过程中,我自己也在成长。”如今,她是高三年级主任,带着九个班、四位新班主任往前冲。同事樊可说:“她细致、细腻、细心,是那种可以把后背放心交给她的人。”

学生小雪目前在大学备战考研,每天制定计划时,总会想起高中每晚给杨老师打卡的日子。“这份自律与踏实,是杨老师刻进我骨子里的。”她说,“在我独一无二的青春里,杨老师是独一无二的回忆。”

窗外,高三教学楼的灯光还亮着。这一届孩子又要出发了。而杨国英要做的,就是陪他们把这段路走稳、走好——用她的“四年规划”,为他们铺一条比高考更长的路。

(文中学生均为化名)

(来源:极目新闻)