凌晨两点，你刚刷完TikTok上Alix Earle和Alex Cooper的互撕视频，评论区铺天盖地都在传：「抢了一个汉堡广告，两个顶流就决裂了」。但Barstool Sports创始人Dave Portnoy在最新播客里直接推翻了这个说法——「就算给她1000万美元，Cooper也不会接那个广告」。
这场谣言的源头，是2025年超级碗期间Earle为Carl's Jr.拍摄的汉堡广告。随后她又在7月与Paris Hilton合作了另一支同品牌广告，还客串了Adam Sandler的Netflix新片《Happy Gilmore 2》。网友自动脑补了一出「资源被抢、姐妹反目」的大戏。
Portnoy的辟谣却指向一个更复杂的商业故事。两个曾经共享同一位公关Cait Bailey的主播，真正的裂痕可能来自一份2023年签署、2025年破裂的播客合约。
正方叙事：汉堡广告触发的资源战争
「Chicks in the Office」播客里，主持人Ria Ciuffo复述了流传最广的版本：「很多人觉得她们互相嫉妒，一个上了Adam Sandler的电影，一个拿了超级碗广告」。
这个叙事完美契合大众对网红经济的想象——流量池有限，品牌预算有限，顶流之间必然是零和博弈。Carl's Jr.作为美国老牌快餐连锁，超级碗广告位确实是稀缺资源。Earle连续拿下两支广告，还挤进Sandler的续作，而Cooper同期没有同等级别的曝光。
嫉妒论的逻辑链条因此成立：同一赛道、同一公关、同一批品牌客户，差距拉开必然产生裂痕。
更微妙的是两人的人设重叠。Cooper靠「Call Her Daddy」在Spotify拿下6000万美元独家合约，重新定义了女性向亲密话题播客；Earle则以「Get Ready With Me」短视频崛起，被贴上「Z世代it girl」标签。她们都在争夺「年轻女性生活方式代言人」这个位置。
但Portnoy的反驳直接瓦解了这个叙事的根基。
反方证据：1000万美元都不接的「不屑」
Portnoy在播客中转述了Cooper的原话：「就算有人拿枪指着我，同时给我1000万美元现金，我也不会拍那个Carl's Jr.广告」。
这句话的信息量很大。首先，Cooper对快餐广告有明确的品牌调性排斥——这与她精心构建的「Spotify顶流、女性赋权」形象一致。其次，她对Earle拿到的资源并非「嫉妒」，而是「不屑」。两种情绪在公关危机中的杀伤力完全不同。
Portnoy还补充了一个关键细节：两人曾共享公关Cait Bailey。这意味着她们的核心商业决策长期由同一批人操盘，资源分配本应是协调结果，而非零和抢夺。
如果汉堡广告不是导火索，什么才是真正的裂痕？
我的判断：合约纠纷才是冰山之下
Portnoy给出了他的推测：「合同问题」——具体指向Earle的「Hot Mess」播客与Cooper的Unwell Network之间的协议。
时间线值得仔细拆解。2023年，Earle签约加入Cooper创办的Unwell Network，这是Cooper离开Barstool、自立门户后的核心布局。两年后，2025年，Earle被曝遭Cooper「除名」，双方因「紧张关系与创意分歧」分道扬镳。
Portnoy透露了一个极具讽刺意味的细节：Cooper曾亲口对他说，「我想为当年『Call Her Daddy』的事道歉。现在我自己管理艺人，才明白这有多难」。
这句话的背景是Cooper自己的创业创伤。2018年，「Call Her Daddy」在Portnoy的Barstool Sports旗下启动；2020年，因知识产权纠纷，联合创始人Sofia Franklyn退出；2021年，Cooper本人也离开Barstool，转投Spotify。她既是「被压榨的创作者」，也是「压榨创作者的平台方」——这种双重身份让她对Earle的处境有复杂的共情。
但共情没有阻止决裂。Unwell Network作为Cooper的「创作者帝国」试验田，与Earle的合约条款必然涉及内容所有权、广告分成、排他性协议等硬核商业条款。这些条款在签约时可能是双赢设计，在执行中却可能因流量波动、品牌偏好、个人发展轨迹而产生结构性冲突。
Portnoy强调：「我不知道合约具体长什么样」。这句话的潜台词是——外界看到的「姐妹互撕」，其实是被保密协议封印的商业博弈。
为什么这件事值得科技从业者关注
网红经济的合约设计正在经历从「野蛮生长」到「精密计算」的转型。早期MCN与创作者的关系靠人情维系，现在则越来越像职业体育的经纪模式：顶流球员（创作者）与球队（平台）的博弈，涉及薪资帽（预算上限）、交易否决权（内容否决权）、自由球员条款（解约条件）。
Cooper的特殊性在于她横跨两个时代。作为创作者，她经历过Barstool时期的IP纠纷，深知「拥有自己」的重要性；作为平台方，她又必须建立能约束其他创作者的法律框架。这种身份张力，让Unwell Network的合约纠纷具有标本价值。
另一个隐藏变量是Spotify的播客战略退潮。2021年Cooper的6000万美元合约是Spotify「音频版Netflix」野心的巅峰之作，但此后平台陆续削减独家内容投入，转向更轻量的分发模式。Cooper的「创作者帝国」梦想，可能面临母公司战略收缩带来的现金流压力——这种压力会向下传导至Unwell Network的艺人管理策略。
Earle的「Hot Mess」作为Unwell的头部资产，其合约重新谈判的窗口期恰好落在2024-2025年。如果Cooper需要在「保 Earle」与「保利润率」之间做选择，商业决策的冷酷性会压倒个人情谊。
Portnoy的辟谣因此具有双重意义：既否定了「汉堡广告」这种娱乐化的阴谋论，也暗示了真正重要的战场——那份从未公开的合约——才是理解网红经济权力结构的钥匙。
热门跟贴