世界读书日前夕,《面对面》摄制组前往河南省濮阳县文留镇银岗村,见到了被称为“爱读书的工地大叔”刘诗利。去年6月,在北京西单图书大厦举办的一次新书分享会上,打工为生,酷爱读书的他被出版社编辑发现,他的视频被发到网上,随后受到广泛关注。
意外走红之后,接受媒体采访、参加社会活动成为刘诗利的重要日程。大半年来,他没有再外出打工,大部分时间留在家中,偶尔帮助妻子干些农活。
事实上,了解了刘诗利的人生经历后,会觉得他一直都是一个读书人。尽管1982年15岁的他在初中毕业不得不辍学,但张海迪的故事让他看到了自学成才的希望。所以,他并未因为辍学而放弃读书。
刘诗利:特别是我看到有同学拿了一套数理化自学丛书,我一看,利用这套书可以自学数理化,可以达到无师自通的效果,我说无师自通还是挺好。
记者:为什么无师自通这几个字让您这么高兴? 刘诗利:我觉得这种学习情景太好了,挺向往,挺美好。无师自通,看看书就学好了,就可以通了吗。我就想这样,我就想无师自通。
18岁那年,刘诗利实现了小时候的梦想,走上讲台,成为村小学的一名代课老师,一干就是11年。因为缺老师,刘诗利教过从一年级到六年级的所有科目,其间,他结婚生子。随着两个儿子一天天长大,代课老师每月40元的工资,加上种地的微薄收入,越来越无法支撑家庭的开销。1996年,29岁的刘诗利辞去代课老师的工作,前往广州,开启了他之后30年的打工生涯。
和村里的很多村民一样,刘诗利农忙时回家种地,农闲时外出务工。30年间,他去过全国很多城市,在建筑工地上干着绑钢筋、打混凝土、砌墙的工作。
去年6月份,刘诗利蹲在路边吃土豆的情形被媒体拍到。为了节约开支,他经常会到小市场买两斤土豆,在公共卫生间冲洗干净,然后用便利店的微波炉煮熟。他觉得,土豆既便宜又顶饿,于是就成了他最常吃的饭食。
讲起打工的艰辛,刘诗利心里也不是滋味,但是能够抽出时间到图书馆读书,成为他生活中的一抹亮色。
记者:比如说你要是在外面打工,工地上可能有好多地方不是很干净,环境比较嘈杂,大家在一起干活,也都不太讲究。
刘诗利:干活又累又脏,住的地方有时候人也多,比较乱,互相影响休息。那边有个臭袜子、臭脚,那个人打呼噜,半夜里这个发声、那个发声,都有影响,也想有一个好的环境。
记者:在书店里,您是不是就觉得那是一个特别干干净净的角落,特别安静,是属于自己的,谁也不打扰谁。
刘诗利:对,这个时间我自己支配,我想选哪些书就选哪些书。我自己找个地方,坐着要坐个舒服的地方,站着要站个舒服的地方。
记者:您看书的时候会忘了时间吗?
刘诗利:有忘的时候,特别是快关门,有时候临下班15分钟,他们就说临近下班了,你们要挑好自己的书,注意结账了这一类的话,我就紧张了,还想看看这、看看那,就翻得快了。
记者:这一本书如果没看完怎么办?
刘诗利:如果没看完就翻得快了,拣自己最感兴趣的,最有意义的多看看。特别到最后要往外请了,那个时候很不自觉地头脑兴奋了,看书往往效果还好,还得快点,时间太短了。
记者:把它买回去,这不就回去可以看?
刘诗利:买走我还得拿着它,自己还得找个环境去看,看的时间也不多。给人家打工干活,就没有自己看书的时候,所以我就不买了,直接到书店去看,到图书馆去看,在那里一看就是半天、一天。
走进书店,刘诗利最直接的目的是希望通过自学的方式提高技能,从而在打工时能够获得更高的劳动收入。
刘诗利:我想干大工的活,但是有时候我干不了,找不到大工的活,我就干力工、干小工的活。
记者:小工是什么活?
刘诗利:小工就是力工,比如砌墙,会拿瓦刀砌砖头就是大工,就是技工。往往是不低于三百块钱的工资,甚至还有四百块钱的,甚至还有更高的。要是不会砌砖,只能给他们搬砖、供砂浆,这个就是小工、力工,一天也就是二百块钱。
记者:所以你看着人家那些有技术,人都能够挣的钱比你多一半。
刘诗利:我挣二百,比人家还累,出力还多,有时候还挨吵挨得更多。我也要挣多的工资。干活的时候学,跟别人说话的时候我也去多学习,但要是跟师傅学,要请他们吃饭,甚至给他们一些辛苦费。看书学习是个好方法,有时候比师傅讲得还高级,师傅有时候他们还得看书学习,我就自己看书学习吧。
除了实用技能类图书之外,刘诗利还会重点阅读一些工具书,尤其是字典让他常看不厌。
记者:为什么你在书店里特别喜欢看字典呢?
刘诗利:我看到一篇文章讲,读字典的人是挺厉害的,我说读字典的人挺厉害的,我也看,我也经常看字典。
记者:您怎么理解厉害是啥意思?
刘诗利:我当时不太理解,后来我看到字典里边的内容可广泛了,里边的字可多了,字典里边涉及的词也多,涉及的内容也广泛,涉及动物、植物、矿物,涉及各种食物、食品、烹调,涉及电焊、砖、混凝土。这些事了解了,对干活是有帮助的。
记者:你看着混凝土这仨字觉得特好看。
刘诗利:混凝土我打交道多了,看到有做混凝土的师傅,我只能当个力工给他们服务,拿不到他们那个工资,后来我也想那样,我看到混凝土就注意了,我就想多了解。
记者:了解什么呢?
刘诗利:混凝土这方面的知识,我一看混凝土里边怎么解释,混凝土是用石子、沙、水泥和水,按一定比例混合而成的一种建筑材料。如果是让我到混凝土搅拌站里面去工作,如果叫我去浇筑混凝土,那我也不太胆怯了。
记者:混凝土这仨字,我们可能就学会这字怎么写,这个字的字音是什么,但怎么你想到的全都是这活我要干,我得能干成什么样?
刘诗利:我靠活挣钱,靠活吃饭,靠活挣了钱叫家里边的人安排生活,拉扯孩子,所以我得考虑干这个活。
2004年之后,刘诗利陆陆续续到北京打工,为了看书,他经常会骑自行车往返于零工市场和北京西单图书大厦之间。
记者:从您打工那地到书店有多远?
刘诗利:找活的马驹桥劳务市场挨着南六环,北京西单图书大厦算是在二环内,有30公里,那一次骑了得有三个多小时。
记者:路过一个又一个的路口你在想什么?
刘诗利:累了,我要打车会更快,有了钱,我就打车过去。
记者:这愿望实现过吗?
刘诗利:实现过,干几天活就挣几百块钱、一千块钱,我就可以坐公交、地铁了,那比骑自行车就好多了。
日复一日,年复一年,刘诗利的人生时空不停在工地和图书馆之间切换,最初的年轻小伙已经头发花白,他开始给自己留出更多的读书时间。有时候,一周的时间,他会打工四天,读书三天。
书读得越来越多,刘诗利读书的目的也悄然变化。
记者:什么时候你会特别有兴趣?
刘诗利:像唐诗三百首,或者对里面有些诗感兴趣。“能否许我再少年”,我觉得这个问题挺好的。能否许我再少年,我觉得这是不大可能的,人的生命过去回不去了,就像奔流到海不复回。
记者:为什么打动你了?
刘诗利:年龄大了,身体不太灵活了,牙齿蛀了,现在想吃点肉,但是咬肉硌得牙疼、塞得牙疼,太破坏自己心情了。少年吃饭的时候,两边都能嚼,吃到肉那是充分享受。我遇到这一句“能否许我再少年”,是啊,能否许我再少年,我也想问,有没有谁回答,但是我觉得好像不大可能。
记者:那我听出来了,就是你觉得时间不够用。
刘诗利:是,我说如果我在少年的时候就学到这些好东西,那该有多好,那这人生就会有更大作为,但是我太晚了。到了这么大年龄,身体不太强壮了,才学会这些东西,我就后悔。
如今,随着孩子们陆续成家立业,家里经济条件不断改善,生活变得从容。这半年来,被人关注,接受采访占据了一些他干农活的时间,刘诗利打算等这波热度降下来后,还是要继续外出打工。
记者:现在我看两个孩子也都大了,也都娶上媳妇了,人自己也能盖房了,生活的担子没那么重了,现在为什么读书?
刘诗利:担子是轻了一些,但是还有担子,还有无限的追求。
记者:什么样的追求?钱的追求吗?
刘诗利:包括它,但不只是它。自己追求的东西可多了,读书、看戏、美食这些都想把它弄好。
记者:您希望以后成为一个什么样的人?
刘诗利:我也不大很清楚,但是有一种愿望就是往好处过,往好处努力,有这样一种大概的想法。
记者丨王宁
来源:央视新闻客户端
热门跟贴