4月24号,2026年北京车展开幕了,38万平方米双馆联动,1451台展车,181台首发车,71台概念车,展馆大到能把人走残。

按理说,这么大一个场子,应该是“乱花渐欲迷人眼”才对。但说实话,逛完媒体日,我的脑子是满了,心里却是空的。怎么讲呢,满是因为信息密度实在太高,新车一台接一台,发布会一场叠一场;空是因为,你把展馆横着走一遍、竖着走一遍,最后却发现:“怎么好多车看起来都在哪见过?”

打个比方,今年的北京车展,有点像一包嚼了太久的槟榔:刚入嘴是有劲儿的,嚼着嚼着就只剩下渣了。规模是很大,但展台上的新鲜感,却比往年少得让人不安。

摊开来说,这届车展至少暴露了中国汽车产业的“三宗罪”。

打开网易新闻 查看精彩图片

一宗罪:同质化 大家都怕做不一样

先说同质化。这可能是逛展过程中最直观的体感。

走完几个展馆你就会发现,SUV,更大尺寸的大型SUV,几乎霸占了每个主流品牌展台的C位。蔚来ES9、小鹏GX、比亚迪大唐、魏牌V9X、 理想L9 参数 图片 ) Livis、极氪9X等等,让人两只手都数不过来。“9系SUV”这个词,在北京车展之前还是一个细分市场的标签,但从4月24号开始,它基本可以概括半个车展的主旋律了。

打开网易新闻 查看精彩图片

车长超过5米2的SUV被整整齐齐地摆在聚光灯下,上车看二排三排,感受尺寸视野和进出便利,工作人员再顺着场景延伸到配置底盘和智能化,看第一家是新鲜的,看到第三家、第五家,你基本可以背出下一家的产品讲解脚本了,甚至有媒体同行调侃说,“汽车公司的难题各不相同,但‘把SUV变大’似乎可以解决一切”,话是这么说,但扎心是真的。

打开网易新闻 查看精彩图片

当大家都在同一套“大六座+冰箱彩电+智驾”的产品逻辑里打转,用户还能靠什么来区分品牌?有些品牌试图用“场景”来差异化,有些用“圈层”来做圈地,但说实话,所谓“大三排家庭旗舰SUV”的场景定义,各家讲出来的故事已经越来越像同一个PPT改了几个字。

更要紧的是,这种集体趋同背后,藏着一个不太体面的真相:大家不是没能力做不一样,是怕做不一样。在淘汰赛的压力下,选择那些被市场验证过的成熟产品,好像是风险最低的选项;而“求稳”正在吃掉创新的勇气。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,同质化的本质不是想象力不够,而是胆子不够。

二宗罪 :说好听点是“致敬”说直白点是山寨

如果同质化让人疲惫,那第二宗罪就直接让人心情复杂了。今年车展上某些新车的“设计撞脸”程度,已经不只是“神似”了,而是让你第一眼就会怀疑自己是不是走错了展台。

一个最明显的现象就是本届车展上的“路虎味”浓度严重超标。比如北京城市猎人、奇瑞捷途等车企都在展台上摆出了自家最新的“方盒子”硬派越野SUV。你挨个看过去会发现,这些车都有一个共通之处:就是它的部分设计细节明里暗里都跟 路虎卫士 攀上了亲戚。如果再算上之前就被网友调侃为“杭州湾 揽胜 ”和“大湾区揽胜”的车型,本届车展上的路虎衍生宇宙,大概一只手数不过来。

打开网易新闻 查看精彩图片

其中,争议最大的是北京越野的“北京·城市猎人”。从外观首发亮相开始,这台车就因为在造型上与路虎卫士高度“撞脸”成了车圈热议的话题,甚至海外社交媒体上都出现了大量讨论。

有人说,这样的操作等于退回到了当年众泰、陆风的老路上,对于已经在技术层面走到世界领跑位置的中国新能源产业来说,是开倒车;也有人说,在淘汰赛面前,活下来才是王道,不少跨国车企早年也是从借鉴起家的。

不管怎样,现在的国产车,在新能源赛道上声量还不够大的品牌,去造一台至少能让人停下来看一眼的车,比造一台被完全忽略的车要务实,与其无人问津,不如让造型受点争议,万一还有一丝希望呢。

打开网易新闻 查看精彩图片

但问题是,当“借鉴”变成了一个行业的集体套路,把别人的设计语言包装成自家的“创新”,反以为荣,那这根底线再往后退,就真的退无可退了。如果在技术层面已经全面追上甚至反超了合资品牌,但在设计上还在拾人牙慧,这中间的撕裂感真的太强了。用最领先的电池、电机、智能驾驶系统,套进一个看起来跟几十年前经典车型差不多的壳子里,说实话,真挺让人心疼的。

技术自信了,审美却还在自卑。靠“借来的气场”,永远撑不起真正的品牌信仰。

三宗罪:不是没人在做,而是太少人敢做

说完了两宗罪,你可能要问了:难道就没人好好做原创吗?中国品牌设计就不配有自己的脸吗?

答案是:有,但真的不够多。而且,当你在一大片“似曾相识”中偶然撞见一台原创设计的时候,那种反冲击力的感觉,难免会让人感慨一句:“原创本该是常态,现在却罕见得像珍稀物种。”

本届车展上,有几个展台还是让人眼前一亮的。吉利银河之光第二代概念车,延续了自家的“涟漪美学”,以“中国设计·全球审美”的格局去探索油电合流时代的设计语言,至少是有辨识度的。阿维塔的VISION XPECTRA概念车,从中国传统文化“气”中提取灵感,试图打一套“情感新奢”的设计牌,那台车的姿态确实有自己的味道。小米Vision GT概念超跑走的则是“由风塑形”的极致空气动力学路线,造型逻辑完全是功能驱动,跟他们消费电子产品的设计哲学一脉相承。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些车都有一个共同特质:不看车标也知道是谁家的作品。它们不抄谁的作业,不蹭谁的流量,也不靠“看起来像谁”来吸引第一眼,说实话,能在2026年北京车展上做到这一点的品牌,好像真的不多了。

但这种“脸盲”的局面,并不是单纯某一个环节的问题。国产厂商普遍认为模仿成熟爆款风险最低、销量最稳,而坚持原创意味着更长的研发周期、更高的成本投入、更不确定的市场反馈。与此同时,合资品牌电动化转型普遍偏慢,能提供的“刺激”也非常有限。所以,国产品牌在设计上就失去了外部的“压力源”,也缺少了可参照的对话对象,只能在几套老模板里反复转圈。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个产业走到技术层面的全面自信之后,设计上能不能完成从“跟随者”到“定义者”的跃迁,才是真正衡量中国汽车能不能成为全球引领者的关键考题。

更要知道的是,根据今年一季度的汽车行业利润数据显示,1-2月利润率只有2.9%,价格战还没打完,在这样的环境下谈“坚持原创”,听起来确实有点像站着说话不腰疼。可是你看看那些真正在全球市场上站稳脚跟的品牌,几乎没有一个是从“借鉴”起家然后靠“模仿”封神的。最终能让品牌走出去、留下来、被记住的,从来不是借别人的脸,而是自己长出来的样子。

总结

这篇文章写到现在,其实笔者的心情是有一点复杂的。38万平米的北京车展,从规模到技术含量,确实有拿得出手的东西。比如国产新能源在性能、智能化、产业链成熟度上的竞争力,放眼全球都算是能打的。但偏偏在最直观、最能建立情感连接的设计这个环节,“原创力”这三个字,反而成了展馆里最稀缺的资源。

本届车展最大的反差,不是谁家新车好谁家新车差,而是一边技术登峰造极、一边设计原地踏步。当“大”成为唯一的共识,“像”成为普遍的审美,“借鉴”成为最省力的创新路径,我们需要的或许不是更多的新车,而是需要更多敢于做自己的品牌。

毕竟,把一个行业发展下去最需要的东西,从来不是规模,而是创新和勇气。